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Y cuando, después de la batalla, Filipo estaba
inspeccionando a los muertos, y se detuvo en el
lugar donde yacian los trescientos, alli donde se
habian enfrentado a las largas lanzas de su falan-
ge con sus armaduras, se habfan mezclado los
cuerpos de unos con otros, se asombré al darse
cuenta de que se trataba del batallén de amantes
y amados, rompié a llorar y dijo: «Que mueran
miserablemente los que piensen que estos hom-
bres hicieron o sufrieron algo vergonzoso».

PruTtarco DE QUERONEA



[ ARENA Y EBANO ]

LA batalla ha terminado con el grito de victoria de los suyos. El
guerrero camina bajo el sol incandescente del medio dia dejando
profundas huellas de sus pies cansados sobre la blanda arena de las
dunas. Aspira el aire impregnado de sangre y, mientras se acerca
a las derrotadas filas enemigas, espera no encontrar aquel rostro
amado entre los muertos. Se detiene a preparar su corazdn para
que cumpla la triste tarea que se ha impuesto y deja de escuchar las
voces que lo proclaman como el mejor medjay' de Nubia.

—Jabari! {Jabari! ;Jabari!

Deja atrds a un caballo moribundo y sus ojos se posan en el pri-
mer cuerpo. Recuerda con carifo aquella mirada de sol, el mentén
firme y la marca en forma de ave que tenia en el cuello. Su alma se
cubre de coraje para voltear los restos que todavia estdn tibios, eso
le facilitard reconocer si ese joven es Hanasi.

Observa con respeto los rasgos del soldado y nota que es un
simple infante: no mds de veinte afos, una profunda cicatriz en

1 Guerreros de Nubia que, en sus inicios, se enfrentaron a los gobernantes
del Antiguo Egipto. Con el tiempo, se volvieron mercenarios que lucharon a

favor de los faraones.



el hombro y el rictus que dejé el dolor en su rostro. Acomoda la
cabeza del fallecido sobre la arena, limpia la sangre atin rebosante
de la boca y cierra los ojos que carecen de brillo. Entonces, Jabari
dirige la mirada a lo lejos.

Sus pupilas se pierden en el horizonte mientras sus resecos
labios elevan un pedido a los dioses de aquella tierra desértica y
ensangrentada para que guien el alma del joven al que mataron
las espadas, las flechas y las lanzas de sus companeros. Su sere-
no rostro no revela la pena que siente por el enemigo. Tampoco
muestra la intensa satisfaccién de saber que ese muchacho no es
aquel a quien siempre ha buscado entre los soldados yertos.

Cuando termina su oracién, estira los brazos del hombre
muerto a los costados y le envuelve la cabeza con un pafio en el
que deja una marca de carbén para que los saqueadores reconoz-
can su huella y tengan respeto por el caddver. En pocos minutos,
termina con el primer cuerpo. No todos los caidos gozardn de ese
privilegio. El ritual que Jabari practica al finalizar las batallas solo
lo reciben los soldados que no han llegado a los treinta anos.

Con gritos ufanos, Sudi, su pequeno aprendiz, interrumpe su
solemne concentracién y llega a él con la tltima novedad. Intenta
calmar el aliento, seca el sudor de su frente con el brazo y, cuando
la garganta se lo permite, comenta:

—Hay tres més... por aquel... drbol. —El adolescente rasca
los ensortijados mechones de su pelo.

—Bien. —]Jabari observa la direccién que senala Sudi, com-
prueba que no estd lejos de su posicién y le deja una bolsa de
cuero—. Toma un poco de agua y déjame solo.

Acabar con un centenar de guerreros con su espada y sus fle-
chas fue un trabajo agotador, y los pocos dnimos que le quedan
los emplea en su labor mds penosa: buscar a Hanasi en el siguien-
te cuerpo. Vuelve a su andar perezoso, y todo parece seguir el ru-
tinario compds de las Gltimas batallas hasta que el silbido agudo
de dos flechas rompe la paz de la célida tarde.

Decenas de saetas siguen a las primeras y persiguen a Jabari
sin darle oportunidad de buscar un refugio en la arena o entre



los muertos. Solo sus dgiles movimientos le permiten esquivar los
bravos filos mientras intenta llegar al retorcido drbol que algin
dios dej6 olvidado en el arenal.

Al intentar salvar su vida, una idea cruza su mente: piensa en
Sudi, en su situacidn, y eso lo distrae; sin darse cuenta, aminora la
velocidad y voltea la ansiosa mirada en direccién al adolescente.
Allf estd él, escondido bajo el cuerpo que acababa de envolver.
Jabari agradece a sus dioses por el precario escondite y les pide
que lo cuiden, Sudi es demasiado joven para morir.

Las flechas siguen su trayectoria. No conocen de misericordia,
de momentos de oracién, de instantes reflexivos. Ellas buscan he-
rir 0 matar, no hay otro cédigo en su imparable vuelo.

El guerrero nubio recupera la velocidad en el dltimo tramo que
lo lleva hacia el drbol y, con el rabillo del ojo, distingue a lo lejos
tres carros que corren en su direccién. Rezagados guerreros egip-
cios, borrachos de coraje, se lanzan para destruir a los nubios con
las dltimas flechas de sus aljabas®. Saben que emprenderdn el viaje
eterno y esperan que sus almas sean ligeras cuando estén sobre
la balanza de los dioses.

Jabari alista su espada, piensa en usar uno de los escudos que
estan tirados en el arenal; tal vez pueda alcanzar aquella hacha
que se clavé en el craneo de un guerrero; quizd, si encuentra flechas
entre los muertos, pueda llenar su carcaj’ y emplear su firme arco.
Su veloz carrera casi termina: observa que, a lo lejos, dos docenas
de caballos se aproximan al galope y, sobre ellos, el mismo niime-
ro de guerreros nubios agitan sus armas y gritan feroces el cldsico
ulular medjay en un intento por espantar al enemigo. Jabari sonrie
viendo que sus hermanos de batalla cabalgan para socorrerlo, solo
tendrd que resistir unos instantes el bravo ataque enemigo.

Cuando el enorme moreno estd por alcanzar su objetivo, la
mano de un arquero egipcio lanza su Gltima saeta casi sin inten-

2 Cajaocilindro de piel, madera o tela usada por los arqueros para transportar
las flechas, saetas, dardos o jabalinas.

3 Sinénimo de aljaba.



cién. Sus ojos jamds tuvieron a Jabari como objetivo; sin embar-
go, la flecha cruza la distancia entre los carros y el sicomoro* hasta
encontrar la amplia espalda del portentoso nubio y abrir su car-
ne, romper sus nervaduras, quebrar sus huesos e incrustarse en el
pulmén con la misma vehemencia que tienen las hienas cuando
hincan los dientes en el cuerpo de un leén solitario.

Jabari se paraliza en el instante en que siente la picazén de aquel
artefacto maldito. Con la calma que lo caracteriza, camina hasta el
sicomoro, aprieta los brazos a los costados para avivar su fuerza y as-
pira el aroma de las hojas frescas en un intento de aminorar el dolor.

Durante la dltima década, su vida fue una batalla continua.
Mientras conquistaba la gloria y se hacia de un reconocido nombre,
varias flechas se clavaron en sus firmes masculos, filos de espadas
abrieron brechas en su piel y hasta una lanza se clavé en su costado.
Armas que dejaron cicatrices, pero jamds quebraron su voluntad.
Mas esta flecha estd clavada en medio de su espalda, un lugar im-
posible de alcanzar. El guerrero decide esperar a que pase el ataque
y que sus companeros, quienes cabalgan veloces en su direccién,
detengan a los soldados egipcios que siguen lanzando despiadadas
flechas contra Sudi y contra los guerreros nubios que buscaban ar-
mas y tesoros entre las pertenencias de los muertos.

Jabari recupera el aliento y camina a tientas un tramo mds. Le
es imposible detener el cansancio, la abulia y el dolor. Sus rigidas
piernas lo llevan a la sombra de aquel drbol solitario y decide de-
tener en ¢l su andar. Busca el abrigo de sus ramas extendidas y se
tiende sobre la tibia arena.

Sus agotadas pupilas contemplan las formas que el ardiente
calor distorsiona. Los medjay estin cerca de los agresores egip-
cios y estos muy cerca de Sudi. Jabari quiere protegerlo, pero su
cuerpo no le responde y sus pesados pdrpados le cubren sus ojos
negros. El estruendo de la batalla se aplaca cuando su desfalle-

4 Arbol de la familia de las moraceas que es una higuera del antiguo Egipto.

Se usaba para hacer las cajas donde se depositaban a las momias.



ciente mirada viaja veloz hacia una madrugada de amor a orillas
del caudaloso Nilo. Por unos segundos, Jabari encuentra en sus
recuerdos el motivo de su lucha, de su busqueda incesante y de
su incansable esperanza.

Muy joven, Jabari miraba con regocijo las formas anguladas
de los hombros que sujetaban su cuerpo como los pilares que
aun sostienen los inmensos templos egipcios. En la espalda recia,
el sudor se transformaba en gotas de rocio que se deslizaban si-
guiendo los caminos sinuosos de esa piel de arena.

Hanasi tenfa el cuerpo ligero, con musculos firmes y delgados
que le permitian correr detrds de las presas como lo hacen los gue-
pardos en las grandes llanuras del oeste. Su risa era clara como el
canto del rio en épocas de estio y sus pensamientos lo asemejaban
a un ave que queria volar a lugares desconocidos.

Bajo el amparo de las frondosas ramas de un sicomoro inclina-
do, que parecia deseoso de observarse en el rio, Jabari sostenia las
caderas de Hanasi y se impulsaba con vehemencia dentro de su
caliente cuerpo en busca de aquel breve instante de delirio en el que
los espasmos se convierten en estallidos de estrellas.

Los suaves gemidos de su companero y sus poderosos brami-
dos se unfan a las voces de halcones, aves, chacales, babuinos,
leones y cocodrilos que saludaban el nuevo dia. Jabari y Hanasi
parecian dos hermosas bestias, con cuerpos de hombre, guiadas
por la lujuria, ahogadas en los remolinos de sus deseos y embarra-
das por la humeda tierra de las orillas negras del rio.

En el preciso instante en que el sol despuntaba por entre las
lejanas montanas y bafaba con oro desiertos y valles, Jabari y Ha-
nasi formaban un lascivo revoltijo de musculos tensos, alientos
potentes y falos erectos. Lograban alcanzar la cima del placer infi-
nito y expulsaban la simiente que se unia a la espuma del rio, tal
como el dios Atum?’ lo hizo para crear el universo.

5 Dios solar creador que, segin la mitologia egipcia, se cred a si mismo y

luego, a través de la masturbacién, creé a los dioses y al universo.
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En solo un segundo, el joven egipcio de sonrisa fresca y el cazador
nubio con ojos de musgo se diluyeron lentamente sobre el tronco y
dejaron que sus cuerpos encontrasen descanso en el hiimedo limo®.

Un tltimo y sostenido suspiro que Hanasi solté al cielo llamé la
atencién de su companero. Con algo de modorra, Jabari acaricié el
rostro de su amado, atrap6 un par de gotas de sudor y las restregd
entre las yemas de los dedos que llevé a su nariz para aspirar ese
aroma que lo excitaba.

Hanasi estiré las piernas y juntd sus pies frios y llenos de
arena con los de Jabari. Era un juego divertido. Adoraba sentir
las asperezas del desierto sobre su piel y an més las de la fértil
tierra del Nilo.

Excitado con el cosquilleo, Jabari se incorporé y, con la habi-
lidad de las serpientes, arrastr6 el cuerpo de Hanasi hacia los del-
gados juncos de la orilla, donde lo aprisioné entre los musculosos
anillos de sus brazos hasta hacerlo sucumbir sobre su amplio pecho.
Escuché sus quejidos con una sonrisa y observé aquella pequena
marca que su amante llevaba en el cuello, semejante a un halcén
que abria las alas y planeaba sobre el desierto.

—Oye, ;qué hards cuando el rio crezca? —]Jabari reposé su mano
en la espalda de Hanasi y, paciente, esper su respuesta.

—Lo que siempre hago con mi familia —dijo el otro con cier-
to desagrado—. Regresaremos a Egipto y creo que iremos hasta
el Delta. Eso dijo mi padre.

—Eso estd muy lejos? —Jabari sintié que una anticipada nos-
talgia cavaba un pequeno agujero en lo profundo de su pecho.

—Creo que si. —Hanasi no dejé de apretar sus labios contra
el tibio pectoral de ébano mientras respondia—. Tal vez tardemos
algunos meses en volver, pero, luego de este viaje, podré decidir
mi destino.

6 Sedimento transportado por los rios y vientos que se deposita en el lecho
de los cursos de agua y terrenos inundados. Forman los suelos limosos de color

muy oscuro, grumoso y compacto, ideales para la agricultura.



Emocionado, el jovencito se aferrd a Jabari, dejé su mejilla
sobre la agradable piel del moreno y cerré los ojos imaginando
aquello que venia sonando desde la dltima crecida del Nilo.

—M i padre quiere que sea guerrero —comenté el nubio sin
entusiasmo y dejé que su amado acomodase la pelvis sobre sus
muslos—. No quiere que me dedique al comercio, dice que traer
mercancia de un lado y venderla en el otro es una vida sin sentido.

—Mi padre, en cambio, quiere que algin dia dirija la caravana
y pueda superar el niimero de carros, caballos y camellos que él
tiene. —Hanasi sentia que el latido de Jabari le hablaba al oido y
lo amé més que hacia unos segundos.

—A mi me gustaria ser comerciante como tu padre y poder
viajar lejos para conocer Egipto y sus grandes ciudades. —]Jabari
cerré los ojos y formé imdgenes en su mente con cada palabra
pronunciada—. ;Qué quieres hacer t4?

—Yo quisiera ser soldado. Los militares de Egipto conocen
muchos lugares y, cuando ganan batallas, el faradn les entrega tie-
rras y ganado para una vida sencilla. —Hanasi rodé a un costado
y buscé abrigo en la cavidad que formé el nubio con sus brazos.

—Pero un soldado podria morir en la guerra. En cambio, si
somos comerciantes, podriamos ir por todo el mundo. —Para un
muchacho nacido de humildes padres cazadores, convertirse en
un comerciante significaba llegar al cielo.

—Fs dificil arrastrar las mercaderias, los carros, los camellos,
los mulos y la gente. —EI joven egipcio jugaba con sus dedos
sobre el enervado pezén—. Es mds interesante tener una lanza,
una espada curva, un escudo y luchar contra muchos enemigos.

Hanasi quedé en silencio, Jabari imaginé la guerra. El pri-
mero sentia que era deber de todo egipcio servir al faraén en el
ejéreito. El segundo sabia que cada batalla solo dejaba dolor en
los ojos de las mujeres, los nifios y los ancianos que perdian a sus
hombres mds queridos.

—;No quieres ser un guerrero conmigo? —Hanasi lanzé su
propuesta—. Después de unas cuantas batallas, podriamos cono-
cer las grandes ciudades que hay en otros reinos.
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—Yo quisiera un dia construir una gran casa y tener muchos
sirvientes. —A veces, Jabari servia en las casas de comerciantes
como el padre de Hanasi y miraba desde fuera las comodidades y
lujos de esas residencias. Anhelaba tener una para que sus padres
y sus hermanos vivieran felices.

—Primero seriamos guerreros, luego el dinero y los tesoros
que reparten entre las tropas llenarfan nuestros bolsillos y al final
harfamos el gran viaje por el mundo.

—Entonces seremos guerreros del faradn y, cuando seamos
mayores, construiremos una casa donde podamos tener jardines,
pozas y sirvientes. —Los oscuros ojos de Jabari se iluminaron con
aquel suefo. Tenfa la vida entera para hacerlo realidad.

Un repentino silencio se extendié entre las ramas, la arena ne-
gra y el aire fresco del amanecer. Hanasi estir6 los brazos como
queriendo alcanzar el cielo y Jabari cerré los ojos. Mientras el chi-
quillo egipcio sonaba con ser reconocido como el mejor soldado
del faradn, el muchachito nubio disfrutaba de todos los aromas
que provenian del cuerpo de su companero. Aroma a rio en el ca-
bello, a sudor empapado de flores en los hombros y a juncos verduz-
cos por la cintura. El aliento de détiles que tanto le gustaba comer, el
fresco perfume de lotos que salia de su vientre y el almizclado aroma
de su sexo que lo ponia duro otra vez.

Las amplias aletas de la nariz de Jabari se expandian y contraian
mientras juntaba en el interior todos esos aromas para encontrar
uno en particular que no fuera el de las flores ni el de los juncos ni
el de la tierra ni el de los drboles, tampoco el del rio. Un aroma a fe-
licidad y a suefios venideros, un perfume que solo poseia el cuerpo
de Hanasi y que solo el olfato entrenado de Jabari podia percibir.
Las viejas hechiceras dirfan que era el aroma del amor que entre los
dos creaban, modificando sus sudores, sus perfumes externos, sus
fluidos y hasta sus salivas. Un aroma que Jabari amaba con delirio.

—Oye. —Hanasi empujé el cuerpo del otro al ver sus pdrpa-
dos cerrados y sonrié con picardia—. No te duermas, mira que
otra vez la tengo tiesa.



—No estoy durmiendo. —]Jabari sintié que su pecho se col-
maba de deseos cuando sus ojos se encontraron con los destellos
dorados en los iris de su companero—. Te estoy oliendo.

—Debo oler a animal. —Hanasi lanzé una carcajada y se esti-
16 sobre el cuerpo del cazador.

—Hueles a ti... —Jabari comprendié el desconcierto de su
amante y, sonriendo, aclar6—: Hueles a amanecer bajo un sicomoro.

Antes de que los lotos del rio se abrieran a la luz del dia, antes
de que los ojos curiosos invadieran sus espacios favoritos y que
las lenguas del pueblo preguntaran por ellos, Jabari y Hanasi
unieron sus cuerpos y sus duros falos. El egipcio entregé el alma,
el nubio el corazén, y, con la fuerza lasciva que corria en sus
venas, crearon aromas nuevos que la brisa llevé hasta el desierto.

Una vez mds, Jabari entré en el cuerpo de Hanasi y aspiré su
aroma a lotos de los estanques de Edfu, a amaneceres luminosos
y a alegria sin limites. Su esencia corrié por sus poros con mds
intensidad que las frias aguas del Nilo y le produjo remolinos en el
estémago. Con el ardor del verano, gemidos placenteros y movi-
mientos serpentinos, se unieron al paisaje mostrando la impudicia
de su desnudez; fueron como las dunas del desierto y la oscura ri-
bera del Nilo, fundidos en un abrazo lujurioso como limo y arena.

Entre las frescas gotas que llegaron desde el rio, la calma retorné
a sus extasiados cuerpos y otra vez Hanasi se convirtié en el altivo
guepardo que recorria las praderas. Su aroma a ternura refresc6 con
las caricias que dejé sobre el gran mentén de Jabari, quien olia a
lenos tallados y que obligé a Hanasi a apretar sus brazos sobre la
cintura morena tal como lianas que cuelgan de los ramajes.

La tibia mirada de Jabari lo abrigé bajo el cielo amanecido y no
encontré palabras de amor para decir aquello que los unia desde
que tenfa recuerdo. Los amigos de la infancia eran los amantes
de ese entonces. Las bestias de las dunas, de los bosques y los rios
les ensenaron a verse con ojos anhelantes, a afirmar con sus bocas,
con sus manos y con su piel la alegria de estar vivos.

Durmieron un par de horas y despertaron con el canto de
un ave picuda que buscaba peces en el rio, bajaron a prisa para

13



14

banarse en la poza que formaba uno de los meandros del Nilo y,
llevando en los hombros las presas que cazaron la noche anterior,
se despidieron de su lugar clandestino.

Ese seria su dltimo encuentro. Tres meses después de que Ha-
nasi le dijera «Volveré con la siguiente crecida, seremos soldados
y viajaremos por el mundo», la guerra aplasté los suefios, confiné
en el temor constante a los pueblos fronterizos y convirtié a los
principes de Nubia y al faraén de Egipto en fieros enemigos.

Lo dltimo que Jabari supo sobre Hanasi fue que su padre mu-
rid en una reyerta con unos soldados ebrios y que él se enlist6 en
el ejército dejando los carros, los camellos, los caballos y la repu-
tacién de comerciante préspero a su tio.

Sin més opciones que luchar o morir, un afio después de la par-
tida de Hanasi, Jabari se present6 ante los lideres medjay, podero-
sos guerreros que tenian sus cuarteles secretos cerca de la segunda
catarata del Nilo. El hdbil cazador llegé con el propésito de defen-
der lo poco que tenia su familia y no permitir que sus hermanos y
hermanas se convirtieran en esclavos de los sefiores egipcios.

Sus primeras hazafas las escribi6 junto con su lanza, la cual se
convirtié en una extensién de sus brazos y de sus deseos. Con ella,
cegd la vida de muchos exploradores que el faraén enviaba y derri-
b6 los carros de los oficiales mds preparados del ejército contrario.

Pero un joven tan hébil y fuerte como él no podia desperdiciar
sus talentos siendo un simple lancero. El jefe de los medjay se
encarg6 de ensefarle los secretos de las espadas, las cimitarras, los
arcos, las flechas y las hachas. Lo formé a su imagen porque vio el
potencial que tenfa para ser un gran guerrero.

En pocos afios, Jabari pasé a ser uno de los hombres més resisten-
tes y veloces que tenian las filas de los miticos guerreros de Nubia.
Mataba sin siquiera parpadear y dejaba tras de si decenas de hombres
mutilados que sus companeros remataban con enormes combas.

Pero un dia, cuando los exhaustos cuerpos de soldados y ofi-
ciales buscaban refugio ante los potentes rayos del sol de medio-
dia, un veloz carro jalado por dos caballos se aproximé a las filas
de sus companeros. Sobre él, un curtido oficial apuntaba sus fle-



chas contra los oscuros cuerpos nubios y un jovencito manejaba
las riendas con gran habilidad.

Cuando los guerreros creyeron ver la muerte en forma de pun-
tas de hierro inyectadas en sus cuerpos, un poderoso Jabari salié
de la arena, atravesé con una lanza larga el cuerpo del arquero y
derribé caballos y carro con solo la fuerza de sus fornidos brazos.
El resultado era de esperarse: el oficial no tard6 en entregar su
sangre al desierto y su vida a los dioses, los espantados caballos
corrieron sin rumbo y el jovencito que los manejaba quedé aplas-
tado bajo la armazén del vehiculo.

Jabari lo mird, solo fue un segundo en el que sus pupilas dis-
tinguieron el rostro de aquel egipcio nabil: ojos de miel, piel tos-
tada, perfil recto, musculos de cazador. El subito temor se abrié
paso en el corazén del joven nubio, le corté la respiracién y lo
obligé a soltar la espada con la que quiso rematar al soldado.

El muchacho respiraba con dificultad, tenia un ligero hilo de
sangre escurriendo por la boca y trataba en vano de proteger su
cuerpo. Al mirar a Jabari, sus ojos se cerraron como si no quisiera
ver su momento final; la voz no le alcanzaba para suplicar por
su vida y sus brazos temblorosos dejaron de lidiar con el filo del
carro que se habia incrustado entre sus costillas.

Las enormes manos de Jabari sostuvieron al muchacho, lim-
piaron la arena y el sudor de sus mejillas, y oprimieron temblo-
rosas las sienes obligando al joven herido a abrir los parpados.
Sus ojos se posaron fijos sobre el iris del soldado y, cuando no
encontraron el brillo dorado de la mirada que tanto extrafaba,
Jabari olvidé el temor.

—Re... za... reza... por mi... al... ma —fueron las Gltimas
palabras que dijo el infante.

—A cudl de tus dioses? —preguntd el guerrero nubio sintien-
do la triste emocién del soldado que dejé un postrer suspiro en el
desierto indolente.

Jabari vio que los ojos del soldado egipcio perdieron el brillo.
Por primera vez, contemplaba el verdadero rostro de la muerte; se
compadecié del muchacho que habia ido a pelear una guerra tira-
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na; oré por él a los dioses del cielo, esos que conocié en la casa de
Hanasi, y, con un pafo que arrancé del carro, le cubrié la cabeza.

Por primera vez, Jabari pensé en la posibilidad de hallar a Ha-
nasi en una batalla y se estremecié de pies a cabeza. Miré su es-
pada sobre la arena y su lanza que adn mantenia suspendido al
arquero muerto. Ambas le dijeron que estaban preparadas para
entrar en la carne de cualquier otro guerrero.

Temiendo matar a Hanasi, el nubio decidié cargar sus armas
solo contra los oficiales y soldados veteranos. Jamds las emplearia
contra los jévenes infantes. Se jur6 entrenar su mirada para distin-
guir, entre el polvo y la luz cegadora del sol, los rostros y los cuer-
pos de aquellos enemigos, como distinguié en su adolescencia la
sombra furtiva de un chacal de aquella que proyectaba una hiena.

En la siguiente batalla, después de haber completado otra jor-
nada sangrienta, Jabari sintié miedo. Sus pasos cansados se abrie-
ron camino entre los cuerpos y, con el corazén ensombrecido,
comenzd una tarea que no se habia propuesto. Entre los jévenes
soldados, aquellos que no gozarian de un entierro digno y que tal
vez quedarian sobre la arena sin mds llanto que el de los carrofe-
ros, buscé el rostro de Hanasi, sus ojos de atardecer, su perfil recto
y la marca que tenia en el cuello.

Al no encontrar los nostdlgicos signos, su corazén compasivo co-
menzd a tratar a todos los infantes del ejército enemigo con el respeto
que tenfa por cualquier humano. Dispuso los cuerpos en posicién
rigida, con los brazos tendidos a los costados; cubrié sus rostros con
pafos, capas o paiuelos; rezd a los dioses egipcios por ellos, y, en cada
caso, comprob6 que no era Hanasi al que estaba atendiendo.

Asi nacié una costumbre que los guerreros medjay y los solda-
dos egipcios destacaron en Jabari: «El guerrero oscuro que tiene
la fuerza de diez toros, la destreza de las panteras de los llanos, el
brio de los leones y el corazén de los halcones divinos». Jabari era,
al final de la jornada sangrienta, el rostro amable de la compasién
que solo los dioses podrian mostrar por los hombres.

Ante una batalla, en el corazén de Jabari nacia la esperanza
y se arraigaba el miedo. Cada cuerpo que cubria le permitia so-



fiar que, cuando la guerra fuera cosa del pasado, podria buscar a
Hanasi en los campamentos del ejército egipcio y en las grandes
ciudades de otros reinos, aunque ese viaje le durase la vida entera.

Jabari pasé muchas jornadas luchando por los reyes que qui-
sieron enfrentar el poderio de los descendientes del dios Horus’,
buscando entre los muertos aquella mirada de sol, rezando por
hombres que no conocia y guardando, tras cada encuentro, el
deseo de volver a ver a Hanasi.

Después de diez anos repitiendo su particular ritual, Jabari
se halla sentado sobre una extensa mancha de sangre: dormita,
recuerda, sonrie, se apena, y el gigantesco hueco que tiene en el
corazén duele mds que esa flecha que inflama su pulmén dere-
cho. No escucha la voz de Sudi; tal vez otra flecha le cegé los ojos,
quizd una espada sobre su pecho le impide llegar a él.

Demasiadas jornadas, muchos soldados y guerreros perdidos,
el dolor de no tener ninguna informacién de Hanasi, de no saber
en qué batallon lucha, si vive todavia o si ya estd muerto.

El incansable Jabari que empufi$ la espada en cientos de ba-
tallas, que dejé sobre la arena miles de cuerpos, que buscé entre
los caddveres los ojos de su dulce amante siente que ya es hora de
dejar atrds las armas.

Sus adoloridos brazos le piden un alto, su garganta le grita que
pare, sus muslos de piedra se rebelan contra su voluntad, sus pdrpa-
dos mustios anhelan el suefio y la cabeza se inclina exigiendo paz.
Pero el corazén se aferra de nuevo a la esperanza: tal vez mafana,
tal vez en diez dias, tal vez en la préxima batalla encontrard a aquel
que tocd su alma cuando todavia no era un mercenario, cuando no
imaginaba cambiar sus suefios adolescentes por sangrientos dias.

Jabari llena sus pulmones con el poco aire que puede ingresar
en ellos; el cansancio gana este combate, cierra los parpados en un
intento por recuperar la voluntad perdida hasta que siente el aro-

7  Dios solar egipcio vinculado a la realeza que tutelaba a los monarcas. Tiene

la forma de un hombre con cabeza de halcdn y es considerado el dios del cielo.
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ma fresco a gotas de rio, a lotos de estanques, a juncos estrujados,
a amanecer bajo un sicomoro y a felicidad.

Aspira, sonrie, abre los pdrpados con dificultad, observa en me-
dio de las sombras y las luces del atardecer los ojos dorados que
estaba buscando, y una mano conocida se extiende en su ayuda.

—Por fin te encontré —le dice Hanasi. Sin mucho esfuerzo,
lo ayuda a ponerse en pie—. Ven conmigo, Jabari, nuestra gue-
rra ha terminado.

Hanasi ya no es el jovencito dulce que dormia sobre su pecho,
los afos y las espadas también dejaron huellas en su piel. Mas su
voz sigue siendo tan clara como el rio en estio, su sonrisa sigue
llenando de alegria el desierto y su aroma le estremece la piel.

El gigante de ébano se apoya sobre el hombro del guerrero egipcio,
sus pies cansados vuelven a dejar profundas huellas en la arena, pero,
junto a ellos, ahora ve los firmes pasos de aquel a quien tanto buscé.

Jabari y Hanasi se alejan en direccién al oeste, donde todos llega-
rdn un dfa para que los dioses pesen sus corazones. Sin preguntas y sin
llanto, con la emocién en los labios y los ojos refulgiendo de felicidad.

Aquellos chiquillos que construyeron una profunda amistad,
que fueron expertos cazadores, que se amaron a las orillas del
Nilo, que se convirtieron en soldados y en ocasionales enemigos
que se buscaron entre montafias rocosas y desiertos incandes-
centes, entre quejidos mortales y gritos de gloria, hoy caminan
juntos hacia reinos lejanos, pasan delante de espadas que todavia
chocan y de guerreros que luchan por sus vidas, nadie los distin-
gue ni se detiene ante ellos. Solo los ojos de un herido Sudi los
ve disiparse entre los colores rojos del atardecer y el fino polvillo
que levanta el viento.
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