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[ PROLOGO ]

CAROLINA VILLADIEGO

CuANDO pienso en [ncendios como el titulo de esta maravi-
llosa antologia, me resulta fascinante pensar que conoci el enor-
me talento de Jazz Noire en el mundo del patinaje sobre hielo a
través de una historia que supo quemarnos y dejarnos huella. No
obstante, no hay mejor manera de representar su obra que con
la caracteristica del fuego gracias a que su capacidad de hacernos
vivir el calor debajo de la piel de sus personajes es una de sus mds
grandes virtudes y una experiencia que, como lectores, no nos
podemos perder.

Desde el afo 2018, he tenido la oportunidad de desarrollar
con Jazz Noire una amistad genuina que se basa en la mutua
admiracién a nuestros caminos como escritoras. Cada uno de los
trabajos que lef de ella en el fandom de Yauri!!! On Ice me demos-
traba con creces la profunda sensibilidad de Jazz para describir
emociones y su increible capacidad de crear universos y perso-
najes variopintos, grises, humanos y completamente perceptibles
sin necesidad de utilizar demasiadas palabras. Su maravilloso es-



tilo, visceral e intenso, tiene una prosa poética preciosa que nos
hard vivir cada palabra con todos nuestros sentidos, incluso hasta
escuchar musica mientras leemos en el silencio.

Lo que hay en este libro es una coleccién de historias cuyo
hilo conductor es el fuego que emana y adquiere diferentes sig-
nificados en obras donde dos hombres se aman sin medida. El
fuego se ha relacionado con el conocimiento, el avance y el desa-
rrollo; también con la muerte, la persecucién y la agonia. Forma
las mejores piezas de oro para decorar las coronas y también el
acero que ha desmembrado pueblos enteros. Se encuentra en las
pasiones humanas: las mds hondas, imperfectas e impredecibles
relacionadas con el amor, asi como con el miedo, la purificacién
o el pecado. El fuego es el inicio y el fin, lo es todo. Cada histo-
ria nos llevard a un viaje inimaginable gracias a la pluma de Jazz
Noire, quien remueve las entrafias y agita los huesos a través de
sus palabras escritas.

Para demostrar su maravillosa habilidad de recrear universos,
esta coleccién empieza con una épica fantistica, un relato donde
el fuego es uno de los protagonistas y las mentiras, los engafios
y los secretos bailan como las llamas de una fogata en medio de
la noche. De alli, Jazz nos movera hacia una historia intensa que
podriamos considerar paranormal o fantasia oscura segtin el gusto
del lector. ;Qué es el fuego en este punto? ;El deseo que se abre
paso desde la piel hacia dentro? ;O el pecado de aferrarnos a lo
desconocido? Quiza el fuego sea lo que viene en su tercer relato,
donde Jazz nos sumerge a un ambiente que se va descongelando
conforme avanza las palabras, dejéndonos a nosotros la posibili-
dad de responder nuestras preguntas hasta que el misterio se re-
suelve en temperaturas inimaginables. Un cuento completamente
inédito, de ciencia ficcién, explora los limites de sus capacidades y
demuestra su genio creativo.

El fuego incluso podria ser la profecia ineludible, la despedida
de dos amantes que estdn por separarse o la promesa de volver
a pesar del dolor. Pasaremos de la tragedia al drama, donde el



fuego es un elemento incluso mds sutil: las emociones humanas
pueden quemar y arder como una intensa llamarada y sentirse
como si nos consumieran desde adentro. ;Qué ocurrird cuando
esa pasién sea mds fuerte que el raciocinio? ;Cémo aplacar las
fuertes llamas cuando estas solo queman dentro de la piel? Quizd
debamos movernos al pendltimo relato, donde ese deseo oscuro
es completamente justificable y el pecado personifica un ente més
alld de nuestro entendimiento. Entonces llegamos a lo dltimo, al
sentimiento que mejor personifica el fuego: el que purifica, per-
fecciona, impulsa y persevera. El amor es una de las fuerzas mds
sublimes de la historia de la vida, es el motor de las mds grandes
cosas. Jazz cierra la antologfa con uno de los relatos mds hermosos
y conmovedores sobre el amor... Y es que este sentimiento no va
a faltar en ninguna de las paginas de esta antologfa: el amor entre
dos hombres en distintos tiempos, circunstancias y posibilidades,
pero tan potente e intenso que cada historia nos podra dejar la
sensacién de una caricia o de una quemadura al rojo vivo.

Sin lugar a duda, este libro te dejard una huella en el pecho,
corazén y entrafas, porque no hay manera de que una lectura
de Jazz Noire no deje ninguna. Te invito a que te adentres a esta
antologia para descubrir el fuego en cada protagonista, pero ten
cuidado, no te aseguro que saldrds a salvo de ella.
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I

—XEL rey ha vuelto! —EI rumor se propaga junto al aire y las
voces de quienes se encargan de esparcirlo para que, en tan solo
unos instantes, la comitiva de recibimiento esté lista para brin-
darle la bienvenida al rey.

Una fila de sirvientes se extiende desde la entrada del castillo
hasta el final del jardin helado, justo donde el carruaje se detiene y
todos se postran en alabanza hacia él; todos con el aliento conteni-
do y miradas que mantienen bajas en sefial de sumisién; todos con
sutiles sentimientos de extrafieza, de que hay algo fuera de lugar
cuando el rey desciende acompanado por su Gnica compafia: una
joven doncella que funge como su sirvienta personal. No obstante,
nadie se atreve a preguntar ni a juzgarlo, a siquiera dedicarle una
sola mirada de sospecha: es la palabra del rey la tnica que debe
importarles, aun si esta es mentira para todos los demds.

El cabello casi rojizo del gobernante resplandece bajo una co-
rona de oro que no solo esclarece su estatus, sino que lo enaltece
ante todo aquel que pueda ponerle los ojos encima. Su cuerpo



es protegido del frio por un abrigo de piel de la mejor calidad,
por telas finas y aterciopeladas que solo ¢l y su majestad tienen
el derecho de portar. Las joyas preciosas también lo envuelven,
desde su corona hasta los propios adornos de la capa, mismas que
acenttan la belleza rubescente de sus facciones, el propio brillo
amielado de esos ojos que parecen en continuo incendio.

Al final de la comitiva, Auror, el consejero principal de su ma-
jestad, espera por él y se inclina también para su recibimiento.
Después del saludo, de decir «Bienvenido de vuelta, alteza», lo
sigue unos cuantos pasos atrds, al mismo nivel que la doncella,
por el camino que el rey hace dentro del castillo. Anis nota como
los ojos del consejero son fieros hacia él, como es el dnico quien
se atreve a darles cabida a esos sentimientos raros que parece ins-
pirarles a todos los demds.

—Cémo fue su viaje, alteza? —pregunta el consejero, mds
por obligacién que por un sincero interés.

Anis se detiene ante estas palabras y le dedica una mirada
pesada, analizadora. Después sonrie como si no hubiera nada
de qué preocuparse.

—Ha sido un viaje maravilloso. Siempre es reconfortante vol-
ver al lugar que me vio nacer. —El rey contiene una risa para si
mientras nota como Auror entrecierra los ojos y trata de sonreir
en respuesta—. ;Dénde se encuentra su majestad? —cuestiona
Anis tras reanudar sus pasos.

—En la sala del trono, alteza, esperando por usted.

Es la misma conversacién que ambos tienen cada vez que Anis
regresa de uno de sus viajes: son las mismas preguntas, las mismas
respuestas, pero la sensacién de sospecha en Auror aumenta con
cada reunién, con cada palabra. El consejero, sin embargo, no
tiene otra opcién més que cumplir con su deber y acompanar al
rey hasta el lugar que le ha indicado.

Ante las puertas, los pasos de Anis abandonan a los del conse-
jero y su sirvienta, quienes deben esperar por él fuera de la sala.
Adentro, un hombre aguarda en el trono: de contextura fornida y
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cabellos castanos sujetos en una coleta. Todo es soledad alrededor
suyo, pero se sobrepone a la intimidad que nace entre los dos reyes
mientras se observan y se sonrien por primera vez en un par de dias.

Tan parecidos en las telas que los abrigan, en la cantidad de
piedras preciosas que adornan cada una de sus prendas, pero tan
diferentes en esos orbes que estallan de modos muy distintos:
Anis es un incendio eterno; Verant, un mar bravo que se estrella
ante su presencia. Y, justo asi, se conjugan para apagarse y encen-
derse mucho mds potentes que antes.

Anis se tienta en perder su solemnidad para correr hasta él,
hasta esos brazos en los cuales podria enredarse una vida entera
sin que sea suficiente; pero prefiere mantenerla, caminar con pa-
sos lentos y apenas perceptibles hasta su majestad mientras este
lo detalla con la mirada y observa con atencién su rostro y sus
facciones, la figura pequefia que le provoca proteger y esa belleza
exdtica que le parece el delirio mismo.

Cuando Anis estd lo suficientemente cerca, Verant extiende
los brazos en su direccién, deseoso y desesperado por que deje
de jugar y pueda recibirlo como se merece, pero él se detiene justo
en el punto critico y se postra frente suyo como lo harfa cualquier
subdito: es un rey haciendo reverencia ante otro.

—No deberias postrarte ante nadie mds —Verant le anuncia
con una sonrisa cdlida, una que nadie esperaria que ese hombre
de hielo le pudiera dedicar a otro ser humano.

—Solo ante usted, su majestad, porque mi amor estd postra-
do al suyo.

Verant no puede resistir esas palabras, ese gesto humilde y de-
voto hacia él y hacia su amor. Se levanta del trono y camina en di-
reccién a Anis para poder sostener su barbilla y hacer que lo mire
mientras sus dedos helados acarician las mejillas ardientes del otro.
La piel de Anis siempre es tan cilida que contrarresta deliciosa-
mente con su toque. De esa forma sucede con sus labios, los cuales
terminan por unirse entre si en una colisién de temperaturas.

—Bienvenido, amor mio.
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1I

Fue un matrimonio arreglado en pos de resolver los conflictos
de una guerra que durd casi diez anos. Mds que las pérdidas
humanas, ambos reinos implicados comenzaron a resentir la dis-
minucién de sus riquezas y se dieron cuenta de que era absurdo
continuar cuando, en primer lugar, todo habia comenzado por
un simple malentendido. ;Pero cémo hacerlo sin que ninguno
de los dos reinos tuviera que ceder ante el otro?

La idea nacid de la mismisima reina Irina, soberana de las tie-
rras de Rossiya. La guerra la habia devastado de tal forma, sobre
todo tras el fallecimiento del rey, que presentia su propia muerte
muy cerca. Lo tnico que ella deseaba antes de que eso ocurriera era
ver al principe Verant desposar a alguien para que pudiera asumir
el trono tras su ausencia. Sin embargo, gracias al temperamento
apdtico de su hijo, que bien podia ser cautivador y desinteresado a
niveles similares, nunca hubo ninguna doncella que pudiera com-
placerlo al grado en que estuviera dispuesto a sentar cabeza. Le
habia dado la oportunidad de seleccionar a quien lo acompanaria
por el resto de sus dias, pero al ver su antipatia frente al asunto,
supo que solo quedaba volverlo un deber real para él e imponerle
a alguien sin aceptar un «no» por respuesta.

Conocia ya a la princesa de Zeevanvur, el reino contra el cual
habian librado dicha guerra, y sabia que ella era una candidata
idénea. No tanto para su hijo, sino para su propio reino. La prin-
cesa era una mujer con un temple de acero, con una fiereza digna
de cualquier soberana, y estaba segura de que podria guiar a su
gente a tiempos mds prosperos. Un acuerdo matrimonial era la
mejor excusa para subsanar los anos de guerra y enemistad, una
excusa que los subditos de ambas tierras aceptarian sin oposicion,
incluso con alegria. La princesa pasaria a gobernar Rossiya junto
con Verant sin que esto afectara el estatus de su tierra de origen,
pues ella era la segunda del linaje y su hermano mayor pronto
serfa coronado para gobernar Zeevanvur. Verant no se opuso al
enlace pues, pese a todo, él amaba a su madre y estuvo dispuesto
a cumplir su tltimo deseo.
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Con el trato pactado, la caravana de bienvenida se realizé casi
de inmediato. Verant esperé junto a su madre, al lado del trono,
pero ciertamente lo que vio llegar no era para nada lo que es-
peraba: un chico de cabello castafio rojizo y ojos miel capté no
solo su atencidn, sino la de todos los cortesanos presentes. Era la
primera vez que todos ellos, incluyéndolo, veian unas facciones
tan inusuales y extranamente atrayentes. Ninguno pudo quitarle
la mirada de encima mientras la incomodidad se expandia por el
pecho de todos.

Verant se sintié asi en un primer instante, como si fuera forza-
do a mantener su atencién en el chico aunque no lo quisiera. Ex-
periment? algo de miedo por ese sentimiento intenso y se tent6 a
protestar por primera vez ante la idea de desposarse; mas, cuando
el joven principe, con toda la humildad posible, se incliné ante él
mientras le ofrecia un anillo dorado como muestra y obsequio de
su enlace, su sentir cambié de un momento a otro. De ese desa-
grado surgid algo de familiaridad, como si estuviera reencontrdn-
dose con un viejo conocido a quien le tenfa carino y extrafiaba sin
saber. Su belleza exdtica, y algo inusual a la que Verant esperaba,
le atrajo desde el primer instante en que esos ojos que parecian
arder se posaron en los suyos. Mds que peligro, le inspiraron un
calor agradable, un fuego interno que lo hizo sentirse complacido
con la idea de apagar esos incendios con sus mares.

Con una sonrisa sobre sus labios, una que ninguno de sus sub-
ditos habia visto hasta entonces, caminé hasta el principe, tomé
el anillo con el cual adorné su dedo de inmediato y después besé
la mano del chico al mismo tiempo que lo llamaba con ternura
«Mi prometido».

Nadie cuestiond la decisién que Verant tomé al desposarlo.
La ceremonia de enlace se llevé a cabo solo dos dias después, sin
que los soberanos de Zeevanvur los honraran con su presencia.
Pero eso no importd, ni a Verant ni mucho menos a Anis, quie-
nes frente a un altar deslumbrante repleto de cristal se miraron
con una adoracién que parecié nacida de la nada, pero que en el
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centro de sus corazones era tan real, tan palpable, que todos los
presentes pudieron experimentarla de la misma manera.

III

El rey siempre realiza un viaje al reino de Zeevanvur en visperas
de luna llena. Por supuesto, nadie nota ese mintsculo detalle a
excepcién de Auror. Las primeras ocasiones simplemente lo en-
contraba curioso, pero no fue nada que trascendiera més alld de su
interés. No obstante, conforme los viajes se han vuelto frecuentes,
y mds al notar la extrana forma en cémo él los realiza, la sospecha
aborda su pecho y ha sido imposible sacarla de ahi. Resulta llama-
tivo que el rey solo permita que su joven sirvienta lo acompafie,
misma que llegd junto con él a Rossiya y que, desde entonces,
permanece casi siempre a su lado.

Mds de alguna vez, Auror ha tratado de indagar un poco con
el propio rey Anis: conocer cudles son sus razones de realizar ese
viaje en especifico, en las mismas épocas del afo y sin mayor
compainia que aquella mujer, pero nunca ha recibido una res-
puesta que le sea satisfactoria. Ademds, ha intentado en varias
ocasiones convencerlo de que tome algunos guardias para que
velen por su seguridad durante cada uno de sus viajes, pero el rey
siempre se niega a ello y alega que es innecesario para un viaje de
apenas unos dias, y que alld, en sus tierras, obtiene guardias que
le procuran esa seguridad.

Con cada respuesta negativa, Auror siente que la sospecha
crece dentro suyo y su inquietud ante eso que proviene del rey se
incrementa de igual forma. Sin sentirse convencido con las frd-
giles respuestas que el soberano le ha otorgado, intenta obtener
informacién por otros medios.

En una de las pocas veces en que el rey se separa de su sirvienta
para pasar el tiempo en los aposentos de su majestad, Auror apro-
vecha para acercarse a ella y entablar una conversacién que pueda
llevar a los rumbos que desea; pero, apenas se encuentra frente
a frente con esa joven, es incapaz de pronunciar palabra alguna
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delante de ella. No solo porque su imagen le genera una tenue
sensacién de reconocimiento que no puede terminar de formar,
sino porque le aterra notar con tanto detalle como, detrds de los
cristales verdes de su mirada, no hay profundidad, no hay luz,
solo un gran vacio y completa ausencia de humanidad.

v
Una noche cada vez, unos minutos, unas horas, el tiempo no es
importante cuando ambos permanecen juntos en la misma ha-
bitacién, cubiertos por una intimidad que les permite ser ellos,
ser amantes, perder cada gramo de solemnidad y entregarse todo
eso que se les amontona bajo la piel, bajo sus disfraces llenos de
gemas brillantes, estatus y riquezas.

Mientras alld afuera los sibditos los ven como seres divinos e
inalcanzables, cuyo honor de una mirada es mucho mds de lo que
puedan merecer, entre ellos se sienten mds humanos y terrenales,
en especial cuando se desnudan, cuando se observan de la forma
mds vulnerable que les es posible, con el cuerpo ardiendo y nece-
sitado de mds que un simple roce, con una mirada que se carcome
en ansias y unas manos de fuego y hielo que se extinguen entre si.

Una noche cada vez, sin contar las ocasiones, sin contar los
besos 0 mordiscos con los cuales se decoran la piel, con los cuales
reaprenden cdmo es eso de amar y ser amado, cémo es eso de
entregarse sin inhibiciones, sin consciencia més alld de aquella que
les guia la mente y el corazén. Asi como ellos son sin investiduras,
danzan sus cuerpos desnudos; asi se aprecian dos miradas con de-
vocién y calor; asi cantan dos voces altas y entrecortadas en un
dejo manidtico de placer y delicia; asi se hunden dos almas, una
dentro de la otra, hasta volverse solo carne y sensacién, hasta ser
solo amor y deseo.

—Te amo...

El sentimiento es tan real que pudiera estallarles en el pecho...
Y lo hace, un millén de explosiones que revientan como peque-
fias burbujas de jabén, desde sus entrafas, desde el calor sofo-
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cante con el que uno envuelve al otro. Cientos de veces pueden
repetirlo, sobre todo cuando, mds alld de la satisfaccién, queda
goce, placer, éxtasis y sus cuerpos hechos trizas, pero mds com-
pletos que nunca antes.

A%
Auror lo sabe... jy vaya que lo sabe!, pero aun asi se atreve a in-
tentarlo, a recurrir a quien se ha convertido en una de sus tltimas
opciones.

Tras postrarse ante el trono de su majestad Verant, se atreve a
confesarle sus sospechas sobre el rey Anis, a darle un recuento de
todo aquello que deberia ser de extrafeza. De todo lo que teme
que ocurra tras sus palabras, lo més probable le cae encima como
un torrente de hielo: su majestad no le cree... O, mds que eso,
minimiza todas las incoherencias que albergan las acciones del rey.

—A vuestra alteza le gusta ese momento para viajar, no hay
nada impropio en ello. Y concuerdo con su peticién de que solo
su sirvienta lo acompaie, entre menos llamativos sean sus reco-
rridos serd mejor para todos.

A Auror no le sorprende la respuesta, pero si la espléndida
sonrisa que su majestad deja escapar tras ella. Después de un par
de afos de servirle como su consejero oficial, ha aprendido a dis-
tinguir la indiferencia detrds de esas sonrisas frias que pretenden
parecer cautivadoras; pero la de ese momento es tan cédlida, tan
profunda e intensa, que puede percibir el genuino afecto que su
majestad tiene hacia el rey.

Mids que todo eso sea un alivio, una alegria que le inspire lo
complacido que su majestad se encuentra con el enlace, todo se
vuelve mds angustiante para Auror, mds fuera de lugar y extrafo.
Sabe que hay algo oculto tras los ojos llameantes del rey, tras esa
sonrisa que le dedica cada vez que se encuentran y que parece
contener un gesto de burla hacia él, como si lo creyera demasiado
idiota para no ser capaz de descubrir su secreto.
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VI
En visperas de luna llena, el rey Anis prepara un nuevo viaje.

Justo como suele ser el recibimiento, es despedido entre una
comitiva de sirvientes que se inclinan ante su paso y no se atre-
ven a devolverle ni una sola mirada. Auror lo acompana hasta su
carruaje en silencio, tratando de mantenerse sereno pese a que,
dentro suyo, todo estd a punto de reventar.

Mientras el rey sube, su sirvienta espera al lado de la puerta.
Ahi, Auror vuelve a encontrar su mirada por segunda vez. Un
escalofrio le brota desde la espalda cuando repara en aquellos cris-
tales verdes un efimero destello de luz, de auxilio y desesperacién.

—Anill.

Pero todo esto se apaga, desaparece al instante en que el rey la
llama para que suba también.

Todo resulta tan fugaz que apenas Auror reacciona cuando
el carruaje se ha alejado de su vista. Si momentos antes habia
dudado de su plan, temeroso de las consecuencias si erraba en
sus sospechas y era descubierto, ese pequeno incidente, que para
cualquiera hubiera sido insignificante, representa para él el dlti-
mo empujén que le hacia falta para atreverse.

Mientras los sirvientes se distribuyen y vuelven a sus labores,
Auror se apresura para montar uno de los caballos de su majes-
tad y seguir el carruaje. No le toma mucho alcanzarlo, especial-
mente porque tiene la precaucién de seguir su recorrido a una
distancia prudente donde no lo pierde de vista, pero tampoco
su presencia es perceptible para el rey.

En un principio todo parece ser correcto, el carruaje se enfila
por el camino principal a Zeevanvur, pero justo al anochecer del
segundo dfa, cuando poca distancia los separa del reino vecino, los
caballos que halan de la carroza se desvian a una parte del bosque
donde es imposible que puedan pasar. Auror, a la distancia, con
los ultimos rayos del sol a punto de desvanecerse, ve al rey descen-
der sin nada de todo aquello que denota su estatus: la corona, el
abrigo fino, la capa llena de incrustaciones preciosas. De esa for-
ma, junto con su sirvienta, se sumerge en las entrafas del bosque.
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El consejero baja también de su caballo y se da prisa para se-
guir al rey antes de que pueda perderlo de vista. Por supuesto,
su pecho es una inmensa agitacién y, segln avanza, se llena del
presentimiento insano de que nada de eso estd bien y que todo
puede resultar mucho peor de lo que imagina.

Conforme parece acercarse al destino del rey y distingue su
figura desapareciendo y reapareciendo entre ramas y troncos de
inmensos drboles, Auror se siente més agitado, aprisionado con el
propio temor y la angustia que le sacuden el corazén. Sabe que, si
continua, podra descubrir el més grande secreto que oculta el rey,
y justamente por eso estd cada vez mds inquieto, mds inseguro
de lo que hace. ;Serd capaz de soportar la verdad cuando la tenga
justo enfrente?

El recorrido se termina en una cabana solitaria oculta en el
bosque y que, en principio, parece abandonada, pero en la cual
el rey y su sirvienta se adentran como si se tratara de su pro-
pio hogar. Unos momentos de quietud, de duda, de confusién,
hasta que Auror, desde fuera, distingue lo que parece la luz de
una vela que recorre el interior de la cabana. Entiende que debe
acercarse para saber qué ocurre dentro, pero el arbusto en el
cual se oculta le brinda una seguridad que no desea abandonar
todavia. Se siente tonto, ;tanto riesgo ha pasado para permane-
cer temeroso a muy pocos metros de descubrirlo? Pero hay algo
que no lo deja actuar, y que no solo se debe al propio temor que
lo invade, sino al sentido de que todo estd desencajado, de que
hay algo sobre ese lugar, sobre esa presencia que impera en el
sitio, que deberia recordar y saber a la perfeccién.

Las puertas de la cabafa se abren. La primera en salir es la sir-
vienta, quien carga en sus brazos algunos lefios; la sigue de cerca
el rey, cuya expresién le es ajena a Auror desde la distancia. Sin
embargo, hay algo que no le pasa desapercibido y que incluso le
genera un sabor rancio en la boca, muy parecido a las nduseas:
sobre la mano del rey hay una llama encendida que no se encuen-
tra anclada a ninguna vela o algo similar, sino que se mantiene
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suspendida en la nada, flotando como si la propia palma del sobe-
rano exhalara esas llamas provenientes del mismo infierno.

Auror no es capaz de comprender nada de lo que sucede
mientras todo lo que se forja frente a sus ojos ocurre con tal ra-
pidez que apenas puede seguirlo en su cabeza: cémo la sirvienta
coloca en el suelo los lefios, justo donde la luna llena se postra
también y crea una figura extrafia y amorfa; cémo el rey, una vez
listo, se acerca y vierte sobre ellos el fuego latente de su palma,
mismo que destila como si fuera agua. Mientras el fuego se ex-
pande y se consume sobre la madera, el rey recita unas palabras
que le resultan incomprensibles a Auror, pero que le permiten
comprender algo de lo mucho que sucede.

Atn sin terminar de recitar el hechizo, el rey extrae de su dedo
el anillo dorado, la muestra absoluta de su enlace con su majes-
tad, y lo deja caer dentro de la fogata que se ha formado. Las
llamas envuelven la sortija, pero no de la forma en que Auror
hubiera esperado que sucediera: el anillo levita y, en lugar de ser
atacado por el fuego, lo acepta para después absorberlo dentro
suyo, para atraparlo hasta que toda luz rojiza que lo rodea se ex-
tinga por completo.

El consejero, atdnito, es incapaz de reaccionar. Sin embargo,
no es la revelacién lo que més lo perturba, es el recuerdo, el cono-
cimiento que habia sido arrancado de su cabeza, pero que ahora
ha emergido de nuevo en su consciencia mds externa: el rumor,
la leyenda, todo lo que se ha dicho y se sigue diciendo sobre la
existencia de un par de brujos malvados ocultos en las entranas
del bosque que rodea a Zeevanvur.

No necesita hacerse mds preguntas, todo es tan claro que duele.

VII
Anis siempre se sintié solo, siempre lo estuvo; apenas unos cuan-
tos afos de compafia y crianza por una mujer que, mds que
amor, procuré brindarle todas las herramientas necesarias para
que pudiera sobrevivir en un mundo que nunca lo entenderfa.
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Después de todo, bajo sus pieles corria magia pura, el talento
innato de crear, transformar y destruir.

Su madre nunca tuvo intencién de que el mundo la aceptara,
pese a que les habia brindado demasiada ayuda y devocién a los ha-
bitantes del reino de Zeevanvur. Recibia a cualquiera que se posara
frente a su cabafia en busca de auxilio, le proporcionaba la mano a
todo aquel que rogara por ella, pero ninguna de las vidas que logrd
salvar gracias a su magia pudo protegerla del dedo acusador de la
infamia y la mentira. Solo basté un pequefio error que terminé en
la muerte accidental de un noble para que todos olvidaran los afios
de socorro que ella brindé sin recibir nada a cambio.

No le importé en realidad o, por lo menos, eso quiso aparentar
frente a Anis, quien si pudo reconocer cémo afecté a su madre el
trago amargo del rechazo a tal grado que incluso bastaron un par
de afios para que se dejara morir en la soledad que nunca quiso
aceptar. Con esos precedentes, con la voz de su madre advirtién-
dole que no intentara acercarse a los demds, pues lo juzgarian y lo
despreciarian por ser quien es, Anis terminé por aislarse bajo su
propia voluntad y esperar a que un destino parecido al de su ma-
dre lo alcanzara pronto. Con tan solo once afios tuvo que aceptar
que su existencia era tan insulsa para el mundo que desapareceria,
junto al recuerdo de su madre, convertido en apenas un rumor,
una leyenda que se engrosaria al gusto de quien la contara.

De esa forma vivié dos aflos mds, en los cuales pasaba gran parte
del tiempo bajo intensas horas de lectura. Muchas veces practicaba
los hechizos que aprendia de los antiguos libros pertenecientes a
su madre; en otras, creaba algunos propios sin ninguna pretensién
mds que la de pasar el rato. Sin embargo, en otras ocasiones, las
menos que le eran posibles, no tenfa otra opcién que viajar a Zee-
vanvur para hacerse de los viveres que necesitaba para sobrevivir.

Durante sus viajes por el reino, Anis procuraba tener la menor
interaccién posible con los demds, siempre con el temor de que
alguien pudiera reconocerlo de ese tiempo en que solia caminar
por esas mismas calles de la mano de su madre. Ese miedo se
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mantenia incluso después de crear y utilizar un hechizo que lo ha-
cia olvidable para las personas que interactuaban con él, como si
esa fraccion de tiempo desapareciera de sus memorias, una laguna
mental a la cual nunca le darfan importancia.

En una de esas expediciones, en su camino de regreso, encon-
tré entre unos arbustos el cuerpo tembloroso y herido de un chi-
co que parecia asemejar su edad, quizd un par de anos mds joven.
Su cabello era largo, castafo oscuro y se encontraba hecho una
marana llena de suciedad y hojas. Le bast6 tener un vistazo mds
cercano para darse cuenta de que seguia vivo, pero que respiraba
apenas. En todas sus extremidades habia heridas pululantes de
sangre, unas mds profundas que otras.

Anis recordaba a la perfeccién las palabras de su madre: «Nun-
ca le brindes apoyo a alguien mds. Ellos solo van a sefialarte y
abandonarte cuando menos lo esperes», pero él no tuvo el cora-
z6n lo suficientemente frio como para desamparar y dejar a ese
chico ahi, préximo a su muerte, sobre todo porque se sabia capaz
de salvarle la vida.

Como pudo, logré llevarlo hasta su cabana, lugar donde pasé
la tarde entera curando cada una de sus heridas. Una inmensa
emocién se extendié por su pecho cuando, poco después de ter-
minar, el chico abrié sus ojos. Por primera vez, Anis descubri6
que habia un hermoso mar dentro de ellos.

El joven no parecia recordar nada de lo que le habia ocurrido,
ni siquiera cudl era su nombre o de dénde provenia. Lo légico
para Anis, una vez que aquel desconocido recuperara por comple-
to la fuerza y salud de su cuerpo, era guiarlo hasta Zeevanvur para
que pidiera auxilio, tal vez con la esperanza de que alguien pu-
diera reconocerlo; pero la realidad es que nunca pudo decirle que
se fuera, no cuando él comenzé a vagar por su cabana con una
deslumbrante sonrisa que le aturdia todos los sentidos y una mi-
rada azul cielo llena de una gran curiosidad que se le contagiaba.

Pese a que Anis estaba acostumbrado al silencio absoluto, en el
cual incluso su propia respiracién resaltaba sobre todo lo demds,
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nunca le molesté el ruido y desorden que se creé con la presencia
de aquel chico. En realidad, le encontré cierto encanto al verlo ir de
un sitio a otro de su cabafa, tomando libros y todo artefacto que
llamara su atencién para después llevdrselo a él y preguntarle con
genuina duda qué era eso, para qué servia. Algo dentro de Anis se
engrandecia cada vez que comenzaba a explicar, por lo que era im-
posible detener sus propias palabras, mucho menos porque solia ser
escuchado con demasiada atencién. Mds de alguna vez se excedia,
pero el chico nunca protesté ante ello, incluso parecia encantado
de escucharlo y que ambos se dedicaran ese tipo de atencién tan
intima y especial.

Sin embargo, hablar sin medir sus palabras provocé que Anis
confesara algo que juré guardar por siempre en secreto: quién era
en realidad. Cuando fue consciente de que esa informacién se
le habia escapado de los labios, le dedicé una mirada aterrada al
chico, temiendo que lo juzgara como su madre tanto le advirti6;
no obstante, lo que encontré fue completamente diferente: los
ojos azules de su ahora amigo brillaron mds que antes, con una
fascinacién legitima que no se preocupé en ocultar.

Desde ese instante, aquel no lo dejé en paz hasta que le mos-
trara toda la magia de la que era capaz y, ciertamente, Anis estuvo
mds que encantado con eso. Compartié su conocimiento y su pa-
sién, permitiéndose ser él mismo como ni siquiera se habia dado
la oportunidad de serlo en soledad.

Ambos estaban contentos con la compaiia del otro y, sin im-
portar si era en silencio o en conversaciones que se extendian por
horas, se sentian completos... y eran felices.

Tras casi tres semanas de convivencia, Anis se vio obligado a
ir a Zeevanvur para conseguir mds viveres. Fue solo, ya que no
queria que alguien en el reino pudiera reconocer a su amigo y tu-
vieran que separarse. El todavia no parecia recordar quién era o, si
lo hacia, no parecia importarle. Anis estaba seguro de que ambos
tenfan el mismo deseo de permanecer juntos por mds tiempo,
para siempre de ser posible. El nunca creyé que la felicidad fuera
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asi: tan absorbente, tan expansiva y gratificante, a tal grado que
podia sonreir genuinamente durante horas hasta que le dolieran
las mejillas. Anis nunca crey6 que la felicidad podia hacerlo llorar
y sentirse tan pleno con ello, pero pronto tuvo que aprender que
esta era un gozo de muy poco tiempo y que era capaz de morir
como todo lo demis.

En cuanto realizé sus primeros pasos dentro de Zeevanvur,
se enterd de que el reino habia caido en guerra contra Rossiya.
¢La razén? Este dltimo crefa que la corte de Zeevanvur habia
secuestrado al principe Verant, quien desaparecié durante un
viaje de diplomacia.

Era de lo tinico que se hablaba por las calles mientras el pdnico
colectivo se extendia como una peste; no era para menos, dias
antes habia ocurrido un ataque directo al reino donde varias per-
sonas habfan perdido la vida y algunas mds sus hogares y perte-
nencias. Gracias a todo lo que se decia sobre eso, Anis supo cémo
era la apariencia del principe por quien reclamaban su liberacién:
un chico de doce anos, con ojos color mar y un cabello largo de
hebras castafias.

Anis deseaba ser egoista, pero no podia, ni siquiera cuando la
felicidad de toda su existencia dependia de mantenerse callado.
Muchas personas iban a morir por culpa de esa guerra y él era el
Ginico que tenia la llave para evitarlo.

Ver a Verant recibirlo con una sonrisa cuando volvié, tan en-
tusiasmado y dispuesto a escucharlo como siempre, le deshizo el
corazén en llamas hirientes que no pudieron contener su llanto.
Lo abrazé con fuerza, desesperado por encontrar ese egoismo que
tanto necesitaba, pero justo al instante en que Verant intentaba
descubrir la razén de sus ldgrimas, Anis le acaricié el cabello, besé
su mejilla y junto a su oido susurré un hechizo con el cual le bo-
rr6é la memoria.

El sufrirfa con la separacién, pero no dejarfa que Verant lo
hiciera también.
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VIII

Auror vuelve al reino y se inclina ante su majestad. Sus manos
tiemblan al igual que su voz y es dificil explicarle el horrible des-
cubrimiento que ha realizado. Todos los cortesanos escuchan sus
palabras y se alzan con exclamaciones llenas de horror que estre-
mecen incluso a quienes no comprenden todavia lo que sucede.
Su majestad mantiene el cefio fruncido mientras escucha en silen-
cio todo el desastre que se ha ocasionado.

Una vez que Auror termina su relato, todos se postran ante su
majestad y le ruegan, casi en ldgrimas, que castigue al impostor,
al brujo, para que todos sus encantos y maleficios desaparezcan
junto con él. Los segundos de silencio por parte de Verant con-
funden al consejero y a los demds: sacaso su majestad no pretende
castigar a quien lo engand para convertirse en su esposo?

El silencio no permanece por mucho, los rumores ascienden
hasta que alguien de entre la multitud se atreve a apuntar al rey
con el dedo y lo juzga de ser una marioneta del brujo. La excla-
macién de sorpresa es general y se alza con mayor fuerza que todo
lo anterior, pero antes de que el desastre corra ain més y llegue a
limites imposibles de contener, Verant se levanta del trono y, con
ojos gélidos como una tormenta helada, impone su autoridad y
los hace callar a todos con una voz estruendosa.

—;Arderd en la hoguera! —dicta al fin, sentencia que es feste-
jada entre suspiros y vitores de alivio.

Con la orden dada desde la propia boca de su majestad, se fra-
gua el plan; Auror es el encargado de llevar a cabo la emboscada.
Asi, en cuanto Anis vuelve al castillo y desciende de su carruaje,
entre las filas de sirvientes que fingen esperarlo como es usual,
los guardias salen del escondite y arremeten contra él. Son dema-
siados y es incapaz de hacerles frente. En realidad, ni siquiera lo
intenta, sino que se deja apresar fécilmente por todos ellos.

Entre la turba de golpes, jaloneos e insultos que caen sobre
él, Anis mueve su vista de un lado a otro, de un rostro a otro, de
unos ojos a otros, cada vez enfocindose en puntos més lejanos
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hasta que logra encontrar aquello que buscaba: unos mares que
le devuelven la mirada con el mismo sentimiento de siempre...

Disculpa.

IX
Las cosas nunca fueron las mismas después de que el principe
volvié a su reino. Aun cuando Anis ya habia experimentado la
soledad absoluta durante tanto tiempo, cuando supo lo que era
realmente sentirse acompanado y entero ante la presencia de al-
guien mds, descubrié que existia una soledad peor, mucho mds
profunda e hiriente.

Si antes podia distraer sus pensamientos con lecturas que cada
vez le sabian mds vacias, en ese momento su mente lo traicionaba
y le trafa de vuelta ese rostro sonriente, ese cabello castano que
a Verant le gustaba sujetar, esos mares calmos que le habian en-
senado el mundo entero dentro de ellos. Anis extrafiaba tanto al
principe y su corazén era el encargado de hacérselo recordar cada
vez que podia.

Al final solo pudo soportar unos meses de separacién antes de
permitirse el atrevimiento de realizar viajes a Rossiya para aden-
trarse en el ndcleo del reino y mirar al principe crecer desde una
distancia que le fuera mds soportable.

Habia empenado parte de esos meses en elaborar un nuevo he-
chizo que, para hacerlo mds resistente y duradero, contuvo en el
interior de un anillo de oro. El conjuro le permitié el don de la
Jfamiliaridad, con el cual le era posible acercarse a cada persona sin
que nadie se extrafara de su presencia. Asi, si Anis se anunciaba
como un stibdito, un campesino o incluso el familiar de algtin des-
conocido, todos lo reconocian como tal sin dudar de él en ningtin
instante. Gracias a eso, pudo acercarse al principe cada vez mds,
aunque nunca se atrevi6 a dirigirle la palabra de manera directa, te-
miendo despertar los recuerdos de su compania, mismos que Anis
si mantenfa muy presentes y contenidos en su alma y corazon.
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De todas formas, entre las distintas identidades que tomé has-
ta alcanzar sus veintitin anos, adopto la del fiel consejero de la rei-
na Irina. Fue lo mds cerca que estuvo de Verant, y seguro hubiera
disfrutado de ello durante afos de no ser por el compromiso que
la reina organizé para su hijo con la princesa de Zeevanvur.

Algo en Anis se rompi6 cuando la noticia lleg6 hasta sus oidos,
pese a que sabfa demasiado bien que, en algiin momento, Verant
debia desposar a alguien y ascender al trono. Sin embargo, sentir
ese instante tan cerca y tangible entre sus dedos lo devasté de una
manera que nunca pudo prever.

Durante algunas noches, Anis se permitié desaparecer y volver
a su viejo hogar en el bosque, con la seguridad de que no podria
ver al principe, pronto rey, contraer matrimonio con alguien mis.
No obstante, dentro de toda aquella tormenta que fueron sus
pensamientos, sus ideas y deseos, finalmente supo lo que harfa: se
volveria esa persona con quien Verant tendria que casarse.

Pudo interceptar la caravana que escoltaba a la princesa Anill
de Zeevanvur haciéndose pasar por un guia del reino de Rossiya.
Su plan original era que le arrancaria la vida para disminuir las
posibilidades de ser descubierto. Después, con el hechizo de fa-
miliaridad, tomaria simplemente su puesto; pero al final no pudo
hacerlo, la princesa no tenia la culpa de su amor, de su desespe-
racién y necesidad por ser algo en la vida de Verant. Le permitié
vivir, aunque tampoco la dej6 vagar sola. Aun cuando le borrara
la memoria, Anill podia ser reconocida si no permanecia junto
a él. Asi fue como la volvié su sirvienta, una marioneta a la cual
mantendria a su lado.

De esa manera, Anis asumié el titulo de principe prometido vy,
con el corazén latiendo y desbordante de un gozo absoluto, se pre-
senté ante Verant y le entregé el anillo de oro que él mismo habia
forjado, uno con el que se aseguraba de que su majestad lo amaria
tanto como él.

Lograr recrear una identidad a partir de una existente era mds
de lo que podia soportar. Si bien antes pudo mantener su hechizo
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intacto durante afos, el engafar a tanta gente a la vez, sobre todo
aquellos que llegaron a conocer a la genuina princesa, lo volvié
mds voldtil, etéreo: cada luna llena tuvo que volver a su hogar para
realizar una vez mds el conjuro y afianzar la magia, el hechizo que
le permitia ser feliz.

X
Anis debe arder en los mil infiernos: por hereje, por brujo, por
enganarlos a todos y traicionar a su reino, a su majestad. Todos
alrededor de la hoguera claman justicia, cualquiera de sus males
ahora parece una causa suya y él debe pagar por ello.

Como el descubridor, a Auror se le concede el honor de co-
menzar el incendio sobre un Anis que, atado en un mdstil pesado
de madera, es rodeado por decenas de lefios listos para prenderse
ante la menor chispa.

Auror deja caer la antorcha bajo los pies de Anis y el fuego
comienza a arder y propagarse lentamente. Todos esperan que el
infierno consuma su carne, esperan escuchar sus alaridos de dolor
con los cuales purificard su alma, pero pronto los clamores de
«jArde, hereje!» se acallan al notar cémo las llamas no ascienden
ni se distribuyen como deberian, sino que sucede algo mds: no-
tan los ojos miel de Anis centellear de forma intensa, casi con el
mismo ardor del fuego que no lo ataca, sino que parece moverse
a su voluntad.

En una explosién stbita y pequena, las llamas se expanden
por el suelo y se arrastran bajo los pies del publico, como vibo-
ras rastreras que buscan quemarlos a todos. Los chillidos de los
presentes no se hacen esperar: las voces se alzan en clamores de
auxilio, en decenas de insultos que se dirigen hacia Anis, quien
ahora es rodeado y protegido por las llamas que se supone de-
bian matarlo. Después de unos instantes de panico y desorden, el
publico huye para evitar ser consumido por el fuego que ha sido
maldecido. Todo se vuelve calma y silencio, el escenario posterior
al de un desastre... Y solo dos personas se mantienen presentes:
Anis y Verant.
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El soberano desciende del asiento que dedicaron solo para él,
para que pudiera presenciar la quema en primera fila. No hay una
sola pizca de miedo en su mirada; en realidad, parece incluso di-
vertido, como a punto de carcajearse por lo que acaba de suceder.

Las llamas alrededor de Anis se han extinguido por completo, por
lo que Verant puede caminar hasta él mientras este le dedica un cefio
fruncido que parece mds una mueca de berrinche que de molestia.

—Ya te divertiste?

Anis se remueve e intenta que las ataduras alrededor de su
cuerpo lo dejen libre al fin.

—Esto nunca ha sido divertido —responde antes de que las
sogas se deshagan y pueda salir de ahi.

Verant no duda en recibirlo entre sus brazos, otorgandole mu-
cha calidez y paz.

—Debes tener mds cuidado, Anis, no tientes al destino. Es
una molestia enorme presenciar esto cada vez que te descubren.
No me gusta ver cémo mis stibditos te maltratan.

—Fl fuego no puede lastimarme.

Anis chasquea sus dedos y, entre sus yemas, los restos de algunas
cenizas estallan como pequenas explosiones de universos. El fuego
es su elemento, su fuente de poder: nunca podrd hacerle dafo.

—Pero ellos si. Siempre debo convencerlos de que es mejor
hacerte arder en la hoguera.

Una caricia cae en la mejilla de Anis y este se da cuenta de que
en los mares de Verant hay una genuina preocupacién que inten-
ta ser mitigada con una sonrisa.

—;Tendrds que volver? —Los brazos de Verant lo cifien mis
contra su cuerpo, como si estos renegaran de esa idea.

—Si, sabes que tengo que rehacer el hechizo para que pueda
volver una vez mds como tu esposo, majestad.

XI
Fue su primera noche juntos y habia sido maravillosa, lo maravi-
llosamente fantdstica que era posible en una primera vez. Y, aun
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cuando se encontrara adolorido, eso no podia eclipsar el gozo que
le nacia desde el corazén, tan lleno como nunca lo creyé posible.
No era por descansar en esa cama mullida, una delicia que proba-
ba por primera vez, era justamente por quien ahora se encontraba
sentado a su lado, permitiéndole observar con detalle esa espalda
que, ligeramente rojiza, mostraba en todo su esplendor las marcas
de una noche inolvidable.

Habia silencio, pero Anis no lo sentia incémodo, aunque algo
de sospecha se instal6 en su pecho al notar cémo Verant alzaba
su mano y parecia admirar aquel anillo que le habia obsequiado.

—;Ocurre algo? —se atrevi6 a preguntar, sin saber muy bien
por qué contenia algo de temor en sus palabras.

Verant no lo mird, pero tampoco lo hizo ya al anillo pese a que
sus dedos jugueteaban con esa sortija dorada haciéndola girar.

—S¢é que tti no eres principe de Zeevanvur — Verant confesé tras
una baja risa, para después girar su rostro y observar con cierto toque
divertido c6mo Anis habia palidecido hasta asemejar un cadéver.

—De... de qué hablas?

Para Verant, era memorable cémo Anis intentaba mantener-
se calmado y fingir que su corazén no estaba a punto de salirse
por completo de su pecho. Intufa que se le habia desquebrajado,
que se preparaba para la defensa y el contraataque. Notaba ese
sufrimiento de verse descubierto. Sabia que no era por perder los
privilegios de ser rey, sino que era por perderlo a él, su compafia.

—S¢ que la verdadera princesa es tu sirvienta. Sé que eres un
brujo. Te recuerdo. Nunca podria olvidar el fuego de tus ojos.

En silencio, Anis predecia lo fatal: que lo hicieran arder en la
hoguera o le procuraran alguna tortura peor, una de la cual no
pudiera escapar. Mas, sin la posibilidad de estar con la persona
que mds amaba, preferirfa que fuera asi, que las llamas que le ha-
bian dado tanto fueran las mismas que le robaran su vida.

Anis cerrd los ojos en espera de la orden, de que su majestad
llamara a sus guardias para hacerlo desaparecer de su vista; pero,
en lugar de eso, hubo silencio y sobre sus labios sintié un gusto
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gélido y suave, uno que reconocié de inmediato, pues minutos an-
tes lo habia probado junto al mds delicioso de todos sus alientos.

—Me gustas mds que ella. Y si quieres estar aqui, conmigo,
para mi serd un placer cumplir tus deseos. —Ante los ojos at6-
nitos de Anis, Verant bajé de la cama y, justo enfrente suyo, se
hincé como lo harfa cualquier sibdito al rey—. Porque mi amor
estd postrado al suyo, alteza.
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