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[ ENTRETENIMIENTOS 
DIANA DE LA «A» A LA «Z» ]

AHUMADA #131, SANTIAGO, CHILE. La dirección del sub-
terráneo albergó la sede principal de los Entretenimientos Diana 
entre los años 1984 y 2006. Los Diana, como le decíamos sus 
visitantes, congregaban a todo tipo de personas. A la hora del al-
muerzo, llegaban los que trabajaban en el centro de Santiago; en 
su mayoría, eran oficinistas, ingenieros o estafetas. Todos hom-
bres. Después de las seis, llegaban los estudiantes, escolares y 
universitarios, y también los que, saliendo del trabajo, no tenían 
apuro por llegar a casa. No había adolescente santiaguino que no 
desease visitarlos ni jugador en la ciudad que no supiera dónde 
estaban o lo que sucedía en ellos. Muchas personas y familias 
iban a divertirse a los Diana como si fuesen a una plaza; otras, a 
competir como si fuese un coliseo, y otras más iban a vivir como 
si fuese su hogar. Hoy ese espacio aguarda el catálogo de línea 
blanca y el centro de cambio de puntos de una cadena de tiendas. 
De la estructura original solo queda la imitación de mármol de las 
escaleras. Tal como el Paseo Ahumada es el punto de intersección 
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de las trayectorias de muchos santiaguinos, los Diana aparecieron 
como una estación común en la vida de muchas personas: cam-
biaron el itinerario de algunas, confirmaron el de otras, crearon 
senderos cargados de vida y de muerte.

ALIENS. Visité los Diana por primera vez en mi infancia, un 21 
de mayo de 1991. Mi papá me llevó a ver el desfile de los marinos 
cerca del Río Mapocho. Después comimos pollo frito y comen-
zamos a recorrer las calles céntricas. Caminábamos frente al #131 
del Paseo Ahumada cuando escuché (o creí escuchar) un zumbido 
electrónico similar a los que emitían los juegos de mi Nintendo 
pirata, aunque más sofisticado, más fuerte, más variado. Sentí un 
impulso que me llamaba desde esas escaleras que iban hacia abajo, 
aunque mi papá no estaba de acuerdo, decía que era peligroso. 
Insistí, le tiré del brazo con ternura y él se derritió con mi mirada. 
Era temprano aún, un día festivo, podía ser entretenido. Seguro 
había otros padres con sus hijos allí, no como en un día cualquie-
ra. Así me inicié como uno de los parroquianos: abajo encontré 
un paraíso colmado de juegos cuya existencia conocía por revistas 
y que no estaban en los videojuegos del barrio (o flippers, como 
los llamaba mi papá). Me subí maravillado al chasis que imitaba 
un auto de carreras de Virtua Racing, el primer juego con gráficos 
en tres dimensiones que probé en mi vida. Descubrí que existía 
una tercera parte de Double Dragon, mismo que mi papá aceptó 
jugar conmigo, lo que creó el único recuerdo que tengo de am-
bos compartiendo un videojuego. También encontré el juego de 
Aliens, la película de James Cameron que no me dejaban arren-
dar en el videoclub por ser violenta, pero que en los Diana podía  
jugar sin restricción de edad, tomar el lanzallamas y quemar a 
cuanto extraterrestre terrorífico se me pusiera por delante. Tuve 
pesadillas durante años gracias a la escena de la bajada del ascensor 
industrial, donde enemigos atacaban desde todas las direcciones 
en cada planta al son de una música militar. No me arrepiento.



13

ARCADES. En el 2001, en el inicio de la adultez, disfruté de 
la libertad para moverme por la ciudad, faltar a clases delibera-
damente y visitar los Diana. Allí descubrí que sus visitantes fre-
cuentes no usaban las palabras «flippers» o «videos» para designar 
este tipo de lugares, sino «arcades», una palabra importada gracias 
a las traducciones de revistas gringas que vendían en los quioscos, 
igual que en Estados Unidos y Japón. Los anglicismos no se dete-
nían ahí. En los Diana, me integré a una comunidad dedicada a 
los juegos de pelea: era un fighter. También había dancers para los 
de baile y racers para los de carreras. Nuestro rito era reunirnos 
los viernes en la tarde para charlar, comer y, sobre todo, com-
petir. Ahorraba el dinero del almuerzo durante la semana para 
poder comprar fichas. A diferencia de mi visita en la infancia, los 
ojos de adulto me mostraban las realidades y desigualdades de la 
ciudad concentradas en una especie de inframundo lleno de aire 
viciado con el sudor de los jugadores y el humo de los cigarros 
fumados clandestinamente. A diferencia de la vida fuera de los 
Diana, allí cada uno podía elegir el nombre que quisiera. Con 
este, uno guardaba sus récords en los juegos; con este, también, 
uno era llamado por sus compañeros. No se podía elegir cómo te 
llamarían tus enemigos.

BOMBERO OSSA. Los Diana de Ahumada no siempre estuvie-
ron en el #131. Por un par de años, antes de 1984, estuvo en el 
lado opuesto de la calle, en un subterráneo bajo el pasaje Bombe-
ro Ossa, en un espacio que hoy pertenece a un banco. Es parte del 
pasado desconocido de los Diana: allí se hospedaron reuniones 
clandestinas. Especulo que el cambio de lugar fue forzado para 
llevar los juegos a un espacio que no tuviese salidas laberínticas a 
las otras galerías del centro de Santiago.

CAPCOM VS SNK 2: MILLIONAIRE FIGHTING. O CvS2, 
mi juego fighter por excelencia. Mezcla los personajes y mecáni-
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cas de juego de los títulos programados por las dos compañías  
más dedicadas al género: Capcom y SNK. De Capcom incluía 
personajes de juegos como Street Fighter y Project Justice; de SNK, 
Samurai Shodown y The King of Fighters (KOF). No había un 
consenso real respecto a cuál compañía hacía mejores juegos. Los 
de Capcom eran más animados y coloridos, con menor énfasis en 
las historias de sus personajes que los de SNK, los cuales tenían 
diseños vanguardistas. Incluso algunas personas nombraban a sus 
hijos con nombres de personajes de SNK. La tecnología también 
era distinta. Previo a CvS2, Capcom usaba placas de circuito en-
criptadas que evitaban el pirateo de sus juegos; SNK, no. Como 
consecuencia, los juegos de SNK se replicaban por toda la ciu-
dad, incluyendo los arcades pobres de barrio. Por ello, algunos 
le decían The King of Flaites a KOF. Volviendo a CvS2: por este 
juego conocí a mis amigos. Las gráficas y la cantidad de persona-
jes requerían tecnología nueva que hacía al juego más caro: una 
pelea costaba tres fichas, demasiado para arriesgar en combates 
que podían ser cortos si el oponente tenía un buen nivel. Como 
el juego contaba con la modalidad de equipos de tres personajes, 
cada semana se improvisaban equipos en el pasillo donde cada 
persona aportaba una ficha y controlaba a un personaje distinto. 
A medida que pasaban las semanas, las caras se repetían y se for-
maban alianzas. Con el pasar del tiempo, nos dimos cuenta que 
éramos parecidos, que estábamos en contextos similares en nues-
tras vidas. Con algunos nació una amistad más allá de los juegos 
(ver Chino, Fénix y Satiricón).

CARLITOS VIVES. Así llamábamos al principal rival a vencer 
en CvS2 cada viernes. Era mayor que nosotros al menos por diez 
años. De técnica sólida y reflejos que yo envidiaba, no tenía re-
paros en elegir a los personajes con más ventaja en el juego; a di-
ferencia de él, yo tenía un criterio estético y elegía a aquellos con 
una historia personal más atractiva. Su poder se debía (en nuestra 
opinión) a la posibilidad de entrenar varias horas a la semana, de 
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lunes a viernes, en su trabajo en una tienda de videojuegos cerca 
de la Plaza Maipú. Los fines de semana trabajaba como guardia 
en una discoteca en Bellavista. Sostenía el récord de cuarenta y 
nueve victorias consecutivas.

CHUPA PICO. Adolescente que hacía sexo oral en los baños a 
cambio de fichas. Al menos eso contaban los que se habían en-
contrado con ella, aunque al preguntarles cuándo había sucedido, 
la respuesta siempre era otro día, a otra hora.

CHINO. De ascendencia china, el Chino nació en Chile. Aunque 
sus padres no hablaban castellano, era más chileno que cualquie-
ra de nosotros, el parrillero, el más chucheta. Toda su vida había 
estado rodeado de videojuegos, ya que sus padres tuvieron locales 
dispersos en Santiago Centro y Estación Central a inicios de los 
noventa, en pleno boom. Después se movieron a la importación 
textil y más tarde a la de tecnología. Estudiaba ingeniería en la 
USACH y, en temporadas de regalos, trabajaba en el Eurocentro 
vendiendo videojuegos para un gordo explotador. Como yo, tam-
poco bebía alcohol, pero ese era el único parecido que teníamos. 
El Chino criticaba mi estilo de juego, no le gustaba que mi estra-
tegia fuese defensiva. Como criticaba a cualquiera que le ganara, 
se hizo famoso en los Diana por su filosofía picota: «Si le gano es 
malo, si me gana es ratón». Nos burlábamos de él por su dejo de 
amargura, que es comprensible. Dos ejemplos: aunque él eligiera 
un alias propio (lo hizo), seguía siendo el Chino. Incluso aceptan-
do ser llamado el Chino en general, no siempre se asumía que era 
realmente chino. Debido a su trabajo, solía atender a adolescentes. 
Las escolares le pedían que escribiera sus nombres en japonés.

CRUZADO. Lo llamaban así porque jugaba con las manos cru-
zadas: tomaba la palanca con la derecha y presionaba los botones 
con la izquierda. Según él, la primera máquina de videojuegos en 
su vida tenía los controles al revés, por lo que se acostumbró a 
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jugar así. La teoría unánime es que Cruzado era zurdo. Nunca lo 
reconoció, pero no podíamos desmentir su historia. El único que 
tenía una edad comparable era Carlitos Vives. Se sentía un sensei 
de Street Fighter, juego que consideraba un sucesor electrónico del 
ajedrez, y lo estudiaba a profundidad. Explicaba lo que sucedía en 
pantalla cuando nadie más podía. Fan acérrimo de Capcom, no 
estaba interesado en CvS2 porque le parecía un juego impuro. A 
veces, se le veía pololeando en los jardines del cerro Santa Lucía 
con chicas menores que él.

DANCE DANCE REVOLUTION (DDR). Serie de juegos de 
baile insignia de la comunidad dancer, desarrollado por la com-
pañía japonesa Konami. A diferencia de la mayoría de los juegos, 
DDR no tenía botones ni palancas. Más bien, los botones no te-
nían forma de círculo ni se oprimían con los dedos, sino que eran 
baldosas en una plataforma que se presionaban con los pies, si-
guiendo el ritmo de canciones de acuerdo a directrices que apa-
recían en pantalla. Sin embargo, para los dancers, la secuencia de 
botones exigida por el juego no era importante. Lo crucial era la 
coreografía que se realizaba. Los duelos de baile consistían en com-
petencias donde el puntaje daba igual, lo que determinaba al gana-
dor era la complejidad y armonía de los pasos exhibidos, el tener 
un estilo propio. Su popularidad cada viernes congregaba a decenas 
de personas, tanto hombres como mujeres, quienes esperaban su 
turno para poder bailar tres canciones. Para mí, existía una falsa 
dicotomía entre fighters y dancers que me impedía aceptar que estos 
juegos también eran entretenidos. Deseaba moverme con soltura; 
en cambio, era tímido y tieso, me daba vergüenza jugar. Nos bur-
lábamos de los dancers por estar siempre pegoteados de sudor. Sin 
embargo, este juego fue muy popular gracias a que hicieron varios 
reportajes en la televisión, tanto en matinales como en las noticias 
de la noche, lo que llevó gente a los Diana que quizá no hubiese ido 
de otra manera. De forma indirecta, este juego está presente en mi 
vida y en la de otras personas tanto como Street Fighter.
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DAYTONA USA. Si CvS2 era el emblema fighter y DDR el em-
blema dancer; el Daytona, creado y fabricado por Sega, era el jue-
go insignia de los racers, los amantes de los juegos de carrera. Estos 
juegos tenían máquinas con componentes de imitación de autos 
de competencia, incluyendo asiento, palanca de cambios y, por 
supuesto, volante estilo profesional. En una máquina, jugaba solo 
una persona; la competencia se llevaba a cabo por ocho máquinas 
conectadas entre sí. A diferencia de los juegos de pelea, donde 
quien ganaba seguía jugando; en estos, la victoria solo entregaba 
honor. Una carrera, una ficha. Por eso, quizá el perfil de jugador 
más frecuente de este juego era el oficinista que venía a la hora del 
almuerzo, a sabiendas de que su estancia en el lugar sería corta. 

DELTA 15. Los Delta 15, ubicados también entre Agustinas y 
Huérfanos, eran la principal competencia de los Diana en los 
ochenta y a inicios de los noventa. Era una cadena de arcades 
en todo Chile, cada uno con un número; se rumoreaba que el 
número quince provenía del precio de las fichas en los ochenta, 
un número obsoleto si lo comparamos con los Diana, con fichas 
a ciento cincuenta en el 2006. Es más probable que el número 
indicase el orden de apertura de los locales, ya que también exis-
tieron Delta 1 (Apoquindo), Delta 7 (Rancagua), Delta 25 (Alga-
rrobo), hasta Delta 30 (El Tabo). Así, para mí, los Delta eran más 
bien arcades de playa, donde no se creaba una real comunidad al 
ser lugares de paso. Los caracterizaba la disponibilidad de juegos 
de aventura para varias personas, como The Simpsons y Teenage 
Mutant Ninja Turtles, y de naves, como Darius II. Algunas má-
quinas tenían formas y tamaños personalizados, con marquesinas 
de colores que decían «delta junior». No hay explicación oficial 
para el cambio a minúsculas y el significado de junior.

DREAMS. Fue la primera fan de los juegos de pelea que cono-
cí. Nos encontramos jugando en línea a través de internet en el 
año 2003. Ella no buscaba ganar, solo disfrutaba KOF y peleaba 
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utilizando sus personajes favoritos, siempre mujeres con actitud. 
La convencí de encontrarse conmigo en los Diana y conocer a mis 
amigos. Cada viernes, y en cada conversación, ella me atraía más. 
Mientras yo buscaba maneras de acercarme con esfuerzos ridículos 
como llevarle flores de papel, ella comenzaba a jugar DDR y a de-
jar de lado los juegos de pelea. Tiempo después, ella se enamoró de 
un dancer del que quedó embarazada. Él la abandonó a los pocos 
meses sin reconocer a su hijo. No volví a verla. Supe que decidió 
estudiar enfermería y que tuvo éxito. De él sí supe más años des-
pués, cuando todo Chile lo conoció.

EUROCENTRO. Ubicado en Ahumada con Agustinas, este 
centro comercial de múltiples pisos y un subterráneo es el punto 
de reunión y consumo principal de las tribus urbanas de Santiago. 
Sus vitrinas congregan prendas góticas, poleras de Iron Maiden, 
videojuegos, parafernalia para fumar, videos otakus y artículos de 
colección de cultura pop de décadas pasadas. Esos submundos es-
tán escondidos tras las escaleras porque la planta principal posee 
tiendas de computación, de productos que se venden en la televi-
sión, ropa interior de mujeres y tarjetas Village.

FEI LONG. Un amigo de Cruzado con una multitud de alias. El 
más conocido era Fei Long, un personaje de Street Fighter. Quie-
nes le tenían cariño lo llamaban Lalo. Yo no entendía por qué era 
insoportable conmigo. Trabajaba en una fábrica de cecinas, donde 
los turnos impedían que visitara los Diana tan seguido como que-
ría. A inicios del 2006, falleció de un infarto y con la boca llena de 
baba espumosa a los pies de la máquina de Soul Calibur II, otro 
juego de pelea, en el pasillo principal de los Diana. A pesar de que 
la causa de su muerte fue una sobredosis de cocaína, en las noticias 
hablaron en contra de los videojuegos y de los Diana, los cuales 
habían adquirido fama en sus últimos años como un escondite 
para los delincuentes del centro de la ciudad. Desde ese día, en los 
Diana, además de ser un antro de mala fama, se podía morir allí.
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FÉNIX. Un fighter del grupo. Fanático del manga Saint Seiya 
que lo inspiró para escoger ese nombre. Estudiaba leyes y vivía 
en una gran parcela en Peñaflor, donde solía invitarnos a asados 
y maratones de películas de terror. Su filosofía era distinta a la 
mía. Yo buscaba la victoria, él apreciaba un friendly match, un 
juego amistoso donde no le importaba perder mientras lo hubiera 
pasado bien. Para mí, el juego no se disfrutaba si no se intentaba 
imponer la estrategia propia al oponente. Quizá por eso él nunca 
se fue picado de los Diana ni pensó en cómo ganarle a Carlitos 
Vives o al Guatón Bison.

GAMES CENTER.  El tercer arcade de Ahumada, en la esquina 
con Agustinas, junto a Los Pollitos Dicen. Era un refugio para 
los que no soportaban ser derrotados en los Diana. Sus princi-
pales diferencias eran dos: 1) tenía un par de máquinas exclusi-
vas, como Super Street Fighter II Turbo; 2) los Diana iban hacia 
abajo, los Games Center hacia arriba, como anunciaba su letrero 
de neón rojo: «Cuatro pisos para su diversión». Al igual que los 
Diana, tenían fichas especiales que no podían utilizarse en otros 
locales. Hoy, las fichas de ambos son motivo de colección para 
algunos. Actualmente, el local es una tienda de cosméticos. 

GUATÓN BISON. Carlitos Vives era el rival a vencer porque ha-
bía algún grado de enemistad unidireccional con él; ahora bien, el 
mejor para CvS2 en los Diana era el Guatón Bison. Su personaje 
estrella era el militar M. Bison, cuya misión era dominar al mun-
do a través de la organización Shadaloo en el universo de Street 
Fighter. En los arcades de barrio, le decían Pinochet porque el 
personaje vestía uniforme rojo e iniciaba las peleas con una capa 
negra. La mayor parte del tiempo, Guatón Bison hacía equipo 
con Carlitos Vives; otras, con nosotros. Por eso, nos llevábamos 
bien. El Guatón era enigmático y hermético, nunca supimos su 
verdadero nombre ni lo que hacía fuera de los Diana. Después del 
cierre de Ahumada #131, se rumoreó que estaba flaco, que bajó 
de peso de manera estrepitosa luego de ser atropellado.
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HENTAI (変態). Nombre japonés que denomina un género 
pornográfico de manga y anime, con énfasis en las exageraciones 
permitidas por el lápiz y el papel. El hentai se hizo conocido en 
Chile en los noventa debido a la serie Urotsukidōji, donde extra-
terrestres con enormes tentáculos violaban mujeres en todos los 
orificios posibles de manera simultánea. La policía hizo redadas 
en galerías de tiendas en Santiago Centro y Providencia para 
requisar los VHS. En los Diana, le decíamos Hentai a un sujeto 
de unos cuarenta años, o quizá cincuenta, que no hablaba con 
nadie; era bajo, flaco y demacrado. El poco pelo que tenía era 
largo. Daba la impresión de estar siempre con mugre en la ropa  
y en la piel. Nunca lo vimos jugar, rodeaba las máquinas de jue-
gos de pelea cuando había gente en ellas. Se apoyaba en un costa-
do de la pantalla, con una libreta en las manos, y dibujaba niñas 
en ropa interior, babeando.

JOTA. Otro fighter aliado de Carlitos Vives y del Guatón Bison. 
Iba a los asados que hacíamos, era compañero del Chino en In-
geniería Comercial en la USACH. En el grupo, solían burlarse 
de él porque tenía problemas en la mandíbula, decían que «Tenía 
el cajón abierto». Yo no lo hacía porque también tenía el mismo 
problema, afortunadamente en un grado menor, invisible para 
los demás. Un cirujano le seccionó la cara y unió las partes res-
tantes con titanio. Estuvo tres meses sin poder masticar, con los 
dientes unidos por elásticos para facilitar la cicatrización. Des-
pués de su convalecencia, ya en el año 2005, al hacer el trámite de 
renovación de la tarjeta universitaria, se encontró con una vecina 
de su infancia, de cuando vivía en los departamentos de Cara-
bineros de Chile en el sector de Camino Agrícola. Ella le contó 
que leía y que su escritor favorito era Oscar Wilde. Aunque Jota  
no leía, sabía que me gustaba escribir y le habló de mí, le contó 
que yo no paraba de hablar de los libros que disfrutaba. A cada 
uno le dio el MSN Messenger del otro. «Ella estudia psicología, te 
entenderá», comentó. A la semana siguiente, me preguntó si ha-
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bíamos hablado; como todavía no lo hacía, quiso entusiasmarme 
contándome que ella tenía el poto más grande que había visto. 
Sin saberlo, Jota me presentó a quien sería el amor de mi vida.

MANA (マナ). Un dancer de los Diana. Su alias provenía del 
guitarrista de una banda de rock japonés perteneciente al mo-
vimiento gótico-andrógino llamado Visual Kei (ヴィジュアル
系). No eran pocos los dancers que querían ser visuals, pero como 
no tenían el presupuesto para el maquillaje y el vestuario ade-
cuado, terminaban siendo una parodia criolla que llamábamos 
vishuals, como a Mana. Él en verdad bailaba bien, no sabemos si 
por vocación o por necesidad. Quizá por ambas, porque imitaba 
a Michael Jackson en la calle o en eventos de discotecas. También 
trabajaba en el Eurocentro. Los rumores decían que estafó a pa-
rroquianos, que dejó guaguas en todo Santiago y que hizo orgías 
con quinceañeros en los eventos de trasnoche de anime en el Pla-
netario de la USACH. De esas historias, la única que me consta 
cierta es que no reconoció al hijo de Dreams. Con enemigos en 
todas las comunidades, en el inframundo de los Diana mantenía 
extensos duelos de baile con otros dancers, sin palabras ni golpes. 
Después del cierre de los Diana, los rumores se acrecentaron y 
otros nuevos se convirtieron en realidad.

MAREO. En los juegos de pelea, un personaje puede quedar a 
merced del oponente por unos segundos luego de haber sido va-
puleado a golpes en un período corto de tiempo. En ese instan-
te, el personaje se mueve aturdido mientras el jugador afectado 
puede mover la palanca y apretar botones frenéticamente para 
recuperarse. Jugadores como Fénix dejaban que el oponente se 
repusiera; otros, como Cruzado, lo consideraban un premio, por 
tanto, había que aprovecharlo para hacer más daño. Algunos, 
usualmente novatos, declaraban: «Hay que respetar el mareo» an-
tes de comenzar una pelea. En los Diana, a esos se les castigaba 
con placer. En los locales de barrio, hacerlo era peligroso depen-
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diendo del lugar. Lo mínimo que hacía el perdedor era apagar la 
máquina; lo máximo, la muerte a puñaladas.

MERCED. En esta calle, a unos pocos metros de la Plaza de 
Armas, los Diana siguen existiendo dentro de una galería con 
forma de caracol, típica del diseño urbano de Santiago de los 
setenta y ochenta, junto a peluquerías atendidas por travestis, lo-
cales de tatuajes, cafés con piernas y completos baratos. Este local 
existió desde los noventa y pasó a ser la única sede en el 2006;  
sin embargo, era un lugar secundario para los fighters. Las má-
quinas más emblemáticas fueron trasladadas, pero el auge de las 
consolas de videojuegos y el juego en internet hizo que gran parte 
de las comunidades se movieran a los espacios virtuales. Su prin-
cipal público son los jugadores casuales y los de máquinas que 
dependen de armatostes grandes como juegos de feria, flippers, 
DDR y juegos de carreras. 

MONEY MATCH. En cada duelo en los Diana, siempre había 
dinero de por medio, en tanto que, para jugar, se debía pagar al 
menos con una ficha. Así incluso el que ganaba perdía su dine-
ro, ya que en algún momento dejaría de jugar. Un money match 
es una apuesta entre ambos jugadores. El monto típico era mil 
pesos, también se le decía: «La luca pa'l completo del dominó».

PAJARITO. La Pajarito es mi polola, la mujer que conocí gra-
cias a los Diana. A veces me acompañaba, aunque a ella no le 
atraían los juegos de pelea. Le gustaba mirarme jugar y ver cómo 
me emocionaba la competencia. El origen de este nombre surge 
de nuestras caminatas por el cerro Santa Lucía. Un día, vimos 
dos zorzales que volaban y caminaban cerca de nosotros, como 
si nos imitaran, incluso como si hubiera un espejo y a través de 
él fuésemos esos dos pajaritos. Como programador, estoy acos-
tumbrado a ponerle nombre a los componentes importantes de 
mi mundo y la llamé así, Pajarito, nombre que aceptó con amor. 
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Hoy seguimos siendo pareja, yo juego aún Street Fighter y ella 
todavía lee sus libros favoritos y comparte historias conmigo.

PUENTE ALTO (Y FLIPPERÍN). El Jota vivía en Puente Alto, 
así que solía irse más temprano que el resto, al menos hasta que se 
inauguró la Línea 4 del Metro. La Pajarito también era de ese sitio, 
una comuna que percibía casi como una ciudad ajena a Santiago. 
Ella fue el primer motivo que tuve para ir. Pero después del 2006, 
otros fighters también comenzaron a visitar esa comuna tan lejana, 
no solo por el metro, sino porque allí quedaba uno de los últi-
mos reductos fighters, uno que iba contra todo tipo de corriente. 
Inaugurados en una fecha desconocida durante los noventa, los 
Flipperín estaban ubicados en plena Plaza de Puente Alto, justo 
a la salida del metro. No eran unos arcades de barrio comunes, 
ya que contaban con máquinas importadas directamente desde 
Japón. Se decía que el local era una excusa para lavar dinero por 
supuestos narcos asociados a la alcaldía de la comuna. Fines de 
200X e inicios de 201X marcaron años de bonanza y de compe-
tencia en una diversidad de géneros, incluyendo fighters, dancers 
y racers de vanguardia. Toda llama termina extinguiéndose: en el 
2020, Flipperín bajó sus cortinas por última vez. No se sabe si fue 
el cambio en su foco, que infestó sus pasillos con tragamonedas 
llamadas «máquinas de habilidad y destreza» en vez de videojuegos 
o las restricciones de la pandemia del coronavirus. 

PERFECT. Cuando se gana un round en un juego de peleas, 
la máquina emite frases del estilo «YOU WIN!». Si la victoria se 
obtiene sin recibir daño, la máquina reconoce la habilidad del 
ganador añadiendo la locución «PERFECT!». Un perfect implica 
una humillación para el derrotado. A veces, antes de ser vencido 
así, cuando ya no hay posibilidad de revertir el resultado, algunos 
buscan dar algún pequeño y penoso golpe que permita gritar o al 
menos pensar: «¡Nunca perfect!».


