N

Cinta de moebius

Es un grito agudo que termina con el silencio de tu ha-
bitacién. Respiracién entrecortada sobre tu almohada;
sudor que empapa tu piel y moja las sidbanas. Nueva-
mente has tenido una pesadilla; no recuerdas, nunca las
recuerdas, pero tu cuerpo las vive y tiembla mientras tu
estdmago se contrae.

[Respirar, mantener, exhalar. Respirar, mantener,
exhalar].

Repites ejercicios de respiracién e intentas controlar
la ansiedad que te circula. No recuerdas el sueno, pero
lo sabes: €l estuvo alli. El siempre esta.

Las ldgrimas retenidas en tus ojos arden, pero te
niegas a llorar. Lo has hecho demasiado por aquel
hombre que abandonaste. «Fue lo correcto», te repites.
Aunque no exista nadie mds que te haga sentir el amor
apasionado que €l desperté en ti, no consentirds que te
vuelvan a maltratar, ni siquiera él. Mucho menos él.
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[Respirar, mantener, exhalar. Respirar, mantener,
exhalar].

Cuando logras retomar el control de tu cuerpo, de-
cides ponerte de pie; la luz que se cuela por los rincones
de la cortina te indica que ya ha salido el sol. Te acercas
a la ventana, la abres y dejas que el oxigeno frio de la
manana entre a tus pulmones. Es muy temprano y las
calles lucen vacias: solo los zorzales que cantan en el
drbol florecido que estd junto a tu ventana despiertan
temprano un domingo.

La tensién en tu cuerpo no disminuye, la explosién de
pensamientos no te deja tranquila. Quieres huir... huir
como cuando tomaste tu maleta y abandonaste Chile y
todo lo que pensaste que era tu vida: él.

Exhalas el aire de tus pulmones y te vistes, quieres correr.

Corres, corres, corres por la orilla de La Barcelone-
ta sin pensar en nada mds que el dolor de tus muscu-
los y el sudor que acaricia tu piel. Corres sin saber por
cudnto tiempo, corres hasta que la playa comienza a po-
blarse de turistas, corres hasta que caes sobre la arena.
Jadeas, el calor enrojece tu piel, y decides refrescarte en
el mar. Te quitas la ropa y la dejas junto a tu mochila, te
sumerges en ropa interior y la salinidad del sudor calien-
te es trastocada por la propia del mar frio.

Respiras. Tu mente encuentra la calma por algunos
minutos, pero luego es ese mismo helado mar, inmenso,
el que de manera stbita comienza a tragarte, a arrastrar-
te. El vacio en el estémago y el pulso acelerado te hacen
dar la vuelta, apresurada. Sales del agua con las piernas
temblando, caes en la arena y respiras.

Respiras.



Ya en calma, sacas una toalla desde la mochila y,
mientras te pones un vestido ligero, escuchas a dos mu-
chachas hablar:

—La meva germana m’ha dit que el nou xiringuito és
molt bo.

—Pues si que me dan ganas de ir, tfa. A mi también
me lo han recomendado mucho.

Y tt sonries ante esas palabras escuchadas al vuelo, ha-
bladas en esa extrafa mezcla de idiomas tan comun alli.

Piensas en sus palabras; ya habias oido sobre el nue-
vo chiringuito aunque, a decir verdad, es mds que la
mayoria de los locales playeros que se encuentran en La
Barceloneta y El Poblenou. Es un pequefo restaurante
informal, ubicado sobre la arena, al que no te parece
mala idea asistir, después de todo, muchos turistas con
aroma a mar entran constantemente a dichos lugares.

Caminas por la orilla de la playa hasta que divisas
el lugar; la madera recién pintada y los amplios y lim-
pios ventanales te dan la bienvenida. Pero no solo eso,
también un ligero estremecimiento recorre tu cuerpo
cuando entras por primera vez: te resulta curiosamente
familiar; pero es imposible, ya que esa es la primera vez
que estds alli.

Te diriges hacia la primera mesa que entra en tu campo
de vision, te detienes antes de tocar la silla y esperas que tu
primera intencién de sentarte alli sea interrumpida.

—Senorita —dice uno de los garzones acercindose a
ti—, esta mesa estd reservada. Si gusta, puedo ofrecerle
la que estd...

—... junto a la ventana —completas a la vez que
observas la pequefia mesa que el garzén te indica.
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Vas a esa mesa desde la cual no se ve el mar y crece un
nudo en tu garganta. Te sientas y ya no puedes despegar
la vista de la ventana y la amplia avenida que se muestra
extrafamente solitaria, solo transitada por el ruido de las
aves al batir sus alas. Tus ojos comienzan a arder porque
esperas observar una imagen que ya tu mente adelanta.
Lo sabes: él pronto estard ahi.

Y allf estd.

Samuel camina con su natural elegancia mientras
el viento mece sus cabellos negros. Es Samuel, pero ese
Samuel no es el tuyo: algo en él estd mal, aunque no
sabes qué.

Quieres vomitar; estds mareada, confusa. Ya no tie-
nes hambre, y la urgencia por seguir a ese hombre, ;a
Samuel?, es imposible de sofocar.

Sales corriendo del chiringuito y no te detienes hasta
ver a ese hombre que camina sin prisa por la avenida; lo
sigues a prudente distancia, sin saber por qué, pero sin-
tiendo el corazén en la garganta. Caminas en tanto una
sensacion de extrafieza se va apoderando de tu conscien-
cia; conoces de memoria aquellas calles, pero todo tiene
sabor a nuevo, a extranjero.

El se detiene. Tt te detienes.

La mirada del hombre se dirige al otro lado de la calle;
la sigues y una fuerte punzada ataca tu cabeza cuando ves
una version de ti misma sonriendo para aquel hombre.

La oscuridad comienza a absorberlo todo; tu respira-
cién se vuelve pesada y el nudo en tu garganta arde. La
imagen frente a tus ojos se distorsiona por las ligrimas
que se acumulan en tus 6palos enrojecidos: un dolor
desconocido se apodera de ti, por entero.



Negro.

Abres los ojos de golpe, absorbes con violencia una
profunda bocanada de aire; respirar ahora duele cuando
minutos antes te costaba hacerlo, pero aun asi lo haces y
el aire entra nuevamente en tus pulmones.

Has despertado debido al grito agudo que termina
con el silencio de tu habitacién. Respiracién entrecorta-
da sobre tu almohada; sudor que empapa tu piel y moja
las sdbanas. Nuevamente has tenido una pesadilla; no
recuerdas, nunca las recuerdas, pero tu cuerpo las vive y
tiembla mientras tu estdmago se contrae.

[Respirar, mantener, exhalar. Respirar, mantener,
exhalar].

Repites ejercicios de respiracién e intentas controlar
la ansiedad que te circula. No recuerdas el sueno, pero
lo sabes: él estuvo alli. El siempre est4.

Las ldgrimas retenidas en tus ojos arden, pero te
niegas a llorar. Lo has hecho demasiado por aquel
hombre que abandonaste. «Fue lo correcto», te repites.
Aunque no exista nadie mds que te haga sentir el amor
apasionado que ¢l despertd en ti, no consentirds que te
vuelvan a maltratar, ni siquiera él. Mucho menos él.

[Respirar, mantener, exhalar. Respirar, mantener,
exhalar].

Cuando logras retomar el control de tu cuerpo, de-
cides ponerte de pie; la luz que se cuela por los rincones
de la cortina te indica que ya ha salido el sol. Te acercas
a la ventana, la abres y dejas que el oxigeno frio de la
mafana entre a tus pulmones. Es muy temprano y las
calles lucen vacias: solo los zorzales que cantan en el
drbol florecido que estd junto a tu ventana despiertan
temprano un domingo.
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La tensién en tu cuerpo no disminuye, la explosién
de pensamientos no te deja tranquila. Quieres huir...
huir como cuando tomaste tu maleta y abandonaste
Chile y todo lo que pensaste que era tu vida: él.

Exhalas el aire de tus pulmones y te vistes; quieres correr.

Corres, corres, corres por la orilla de La Barcelone-
ta sin pensar en nada mds que el dolor de tus muscu-
los y el sudor que acaricia tu piel. Corres sin saber por
cudnto tiempo, corres hasta que la playa comienza a po-
blarse de turistas, corres hasta que caes sobre la arena.
Jadeas, el calor enrojece tu piel, y decides refrescarte en
el mar. Te quitas la ropa y la dejas junto a tu mochila, te
sumerges en ropa interior y la salinidad del sudor calien-
te es trastocada por la propia del mar frio.

Respiras. Tu mente encuentra la calma por algunos
minutos, pero luego es ese mismo helado mar, inmenso,
el que de manera stbita comienza a tragarte, a arrastrar-
te. El vacio en el estémago y el pulso acelerado te hacen
dar la vuelta, apresurada. Sales del agua con las piernas
temblando, caes en la arena y respiras.

Respiras.

Ya en calma, sacas una toalla desde la mochila y,
mientras te pones un vestido ligero, escuchas a dos mu-
chachas hablar:

—La meva germana m’ha dit que el nou xiringuito és
molt bo.

—Pues si que me dan ganas de ir, tfa. A mi también
me lo han recomendado mucho.

Palideces.

La extraneza se apodera de tu cuerpo y el mareo hace
que vuelvas a sentarte en la arena. No puedes estar repi-
tiendo ese sueno.



—Tranquilizate, tranquilizate —te dices a ti misma.
Intentas recordar los ejercicios de respiracién a los que
siempre recurres para detener el comienzo de tus crisis
de ansiedad.

[Respirar profundamente, mantener, exhalar. Respi-
rar profundamente, mantener, exhalar].

Cuando te sientes un poco mds tranquila, te pones
de pie y caminas sin rumbo fijo eludiendo a propésito el
chiringuito. Vas por la avenida para alejarte de la playa,
atraviesas un parque entre la sombra de los drboles y el
canto de las aves. Sigues caminando sin siquiera tratar
de orientarte.

—iCuidado! —escuchas la voz de una mujer mayor
que te advierte justo antes de cruzar el seméforo en rojo.

—Gracias —respondes con el corazén en la mano
cuando un automdvil pasa frente a tus ojos.

Esbozas una sonrisa falsa para agradecer la adverten-
cia y luego miras al frente para asegurarte de que el se-
maforo estd en verde.

Y lo ves.

Allf estd.

Samuel te mira con una sonrisa y su mano arriba
saluda. Das un paso atrds mientras el pdnico comienza a
correr por tus venas y piel. El terror se acrecienta cuando
frente a él ves una versién de ti misma: ella te mira con
la misma palidez que sientes sobre tu rostro.

El horror todo lo vuelve negro. Tus piernas dejan de
sostenerte, tu consciencia se apaga.

Negro.

Abres los ojos de golpe, absorbes con violencia una
profunda bocanada de aire; respirar ahora duele cuando
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