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Si le tenemos que dar un motivo al inicio del fanfiction, tiene 
que ser el amor. Este eje transversal, que ha movido al humano 
a través de su desarrollo, libertad y supervivencia, ha sido el mis-
mo que creó uno de los movimientos más exponenciales de la 
literatura de la última década. Los primeros fanfics que nacieron 
fueron gracias al amor que esos escritores le tenían a la obra origi-
nal. Luego se expandió para mostrar aprecio a un personaje, una 
historia o, incluso, una pareja. Cuando nos detenemos a mirar 
todo lo que se construye a través de la comunidad de fans, se 
puede ver a simple vista el amor que brota de todos lados. Cada 
dibujo y cada escrito expresa una profunda devoción a un trabajo 
que se considera una obra de arte.

Por eso, para mí, resulta bastante sencillo encontrar en este 
ambiente lleno de fans enamorados pequeñas piezas de diaman-
te en bruto que brillan en un universo infinito de trabajos. Esta 
colección de relatos es una muestra del maravilloso talento que se 
encontraba allí oculto, listo para ser observado por más personas 
fuera de los límites de sus respectivos fandoms. Todos ellos son 
escritores que apenas inician un camino, pero tienen un potencial 
inigualable listo para ser desarrollado y salir a la luz. La propuesta 
de Escúchalos amar no solo desea mostrar la visión que ellos tie-
nen de una pareja consolidada sin importar la adversidad a la que 
deben enfrentarse, también busca hacer que su propio amor por 
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la escritura sea escuchado, ese que desarrollaron durante años y 
ahora grita para ser observado y admirado.

En esta antología encontraremos diferentes perspectivas del 
amor, pero también diversos estilos de escritura que han crecido 
en silencio, en medio de otros miles de escritores, y en una co-
munidad tan diversa y compleja que es difícil definirla con un 
solo nombre. Vemos sus pasiones, sus inquietudes y su deseo de 
expresar un mensaje contundente en espera de ser leído. 

El primer relato sitúa el amor en un ambiente paranormal fas-
cinante, una relación inusual y poderosa que se enfrenta a uno de 
sus mayores conflictos. De allí, encontraremos una historia co-
tidiana, tanto que las imágenes aparecerán con la calidez de una 
taza humeante en una noche de lluvia, y el amor, no solo entre 
dos hombres, sino entre un abuelo y su nieto, se verá confrontado 
en un relato lleno de humanidad. Para el tercer cuento, nos mo-
veremos en una relación consolidada que lidia con la pérdida que 
ningún humano quiere vivir. Los votos del matrimonio se ponen 
a prueba en una historia íntima. De allí, tomaremos un pasaje a 
toda velocidad con una pareja que se esfuerza por hacer suyo el 
derecho de amarse y que está dispuesta a buscar el lugar perfecto 
para estar juntos.

La magia no deja de estar presente en esta colección: el quinto re-
lato nos llevará a un universo donde las almas están destinadas. ¿Qué 
sucede cuando debes revelarle a tu pareja tu más grande secreto? 

Después presenciaremos una relación que aún se mueve en la 
clandestinidad: dos mujeres tendrán que decidir si es momento 
de hacer público el profundo amor que se tienen y salir juntas de 
aquel lugar al que muchos denominamos «el clóset». Tras esto, 
nos moveremos al pasado, a la vida de una pareja que prioriza 
mantenerse con vida para cumplir una promesa en uno de los 
tiempos más espantosos vividos por el hombre: el Holocausto. 
El amor hará temblar nuestras entrañas en uno de los textos más 
conmovedores de esta antología.

El amor no tiene límites, es así como el relato número ocho 
nos llevará a una escena en los abismos, donde el amor es el único 
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que intenta conservar las esperanzas encendidas cuando todo lo 
demás parece perdido. Por otro lado, la historia entre dos per-
sonas tan distintas deseando sobrevivir a su relación, a pesar de 
las amenazas que creían superadas, será el eje central de nuestro 
noveno cuento, puesto que las historias reales no terminan en «fe-
lices para siempre» incluso si se trata del género de fantasía épica. 
Y, para dar énfasis a esto, tenemos otro relato de corte dramático: 
una pareja consolidada observa cómo una enfermedad cambia 
todo. Después, de nuevo el amor puede tomar tintes oscuros: en 
el cuento número once veremos un poco de él en una historia que 
roza con el terror.

Esta antología termina con dos poderosos relatos, tan diver-
sos y diferentes entre sí. Veremos en el penúltimo la perspectiva 
de un hombre al ver cómo su pareja decide luchar por su iden-
tidad: una visión íntima y bella del amor que va más allá del 
cuerpo. Por último, tenemos una disparatada, compleja y pasio-
nal relación entre tres hombres que rompen con los tabúes del 
mundo: la libertad del amor que abre la puerta a la diversidad 
que queremos exponer en nuestros libros. 

Esta antología, como pueden observar, es una gama de vi-
siones del amor de pareja en diferentes géneros, con personajes 
plurales que juegan en el hilo de un mundo heterogéneo, mis-
celáneo y polifacético, así como las perspectivas de sus autores. 
Desde la fantasía hasta lo cotidiano, desde el pasado hasta el 
presente, desde la juventud hasta la vejez, encuentra trece rela-
tos llenos de vida, de reconocimiento y, sobre todo, de amor en 
múltiples mundos. 

Ha llegado la hora de que los escuchemos amar.

 

 





[ Cómo un sueño 
se hace realidad ]  

Gabriela Cabrera



A Juan Carlos, mi sueño hecho realidad; sin él, 
no existiría esta historia. 

A mamá, por ayudarme a amar la escritura. 



17

i
—Otra vez Gil preguntó por ti en la oficina —comentó 
Edward—, pretendía que te llamara, ¿puedes creerlo? Tuve que 
recordarle que vivimos en países distintos, por así decirlo, y que a 
esa hora seguramente estarías durmiendo.

Howie sonrió. Le causaba gracia notar que bajo la aparente 
exasperación de su pareja había cierto orgullo, como si le com-
placiera el aire de misterio que rodeaba su relación. Después de 
todo, lo que había dicho no era verdad, aunque tampoco podía 
considerarse una mentira.

—Tu amigo parece muy ansioso por conocerme, ¿por qué será?
—No lo sé, quizá tenga algo que ver el hecho de que eres mi 

tema favorito de conversación. Me gusta presumir que mi novio 
no es precisamente de este mundo.

Ambos se rieron de aquel chiste interno mientras bailaban por 
el enorme salón vacío como si no hubiesen peleado contra un gru-
po de guardias pocas horas antes. En esa ocasión, habían salvado 
a un pueblo de su tiránico rey, ahora derrocado. Eran unos héroes 
por cortar años de esclavitud y leyes crueles; por ende, nadie se 
opuso a que se quedaran en el castillo. Y ahí estaban, celebrando 
su victoria con una danza privada al compás de la música que ele-
gían los instrumentos que se movían solos. En la mente de Edward 
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todavía persistían los recuerdos de la lucha: ambos armados con 
espadas, ambos cuidándose sin bajar la guardia. Conformaban un 
auténtico equipo.

—Estás bastante feliz —señaló Howie complacido.
—Y tú bastante distraído.
Lo cual era cierto. No era la primera vez.
Pese al ambiente agradable, Howie presentía que algo no  

estaba bien. Que algo estaba empezando a romperse. Pero no pen-
saba decir eso. En cambio, contestó:

—Es que no puedo dejar de pensar en qué habría pasado si 
hubieses llamado como te pidió tu amigo. 

—¿Estás loco? ¡Habría sonado el teléfono de la oficina! Nadie 
sabe que te tengo agendado con ese número.

—Lo sé, pero me lo imagino y habría sido muy gracioso.
Con un movimiento de dedos, ambos pudieron ver una réplica 

exacta de Edward: el mismo cabello corto y castaño, los mismos 
ojos oscuros que solían brillar con bondad, pero que en ese mo-
mento tenían una expresión de querer morirse. Howie soltó una 
carcajada. Siguió riéndose, aunque Edward le pusiera zancadillas 
para entorpecer sus pasos.

—Qué chistosito —se burló Edward con fingida molestia. En 
el fondo, le alegraba oír la risa de Howie. Muy pocas cosas lo 
hacían reír de verdad.

Howie se inclinó y sus labios se unieron en un beso que Ed-
ward no pudo sentir, pero que imaginó como un gesto dulce. 
Algo similar le sucedía con los sonidos y los sabores. Si le hubie-
sen preguntado qué pieza sonaba o a qué sabía la comida que le 
sirvió Howie, no habría sabido qué responder. En ese mundo, lo 
único que sonaba real era la voz de su pareja. Era el precio que 
debía pagar para estar con él. 

—Te amo —dijo Edward, sintiendo con fuerza el peso de sus 
palabras—. Te amo mucho.

—Y yo a ti. Te adoro. 
Al menos podía quedarse con los detalles del lugar y retenerlos 

en su memoria. Por eso se fijó en el castillo, que parecía dorado a 
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base de tantos adornos cubriendo las paredes y los ventanales que 
iban del piso al techo; también en el suelo, pulido hasta reflejar a los 
dos hombres vestidos de gala que giraban bajo la luz de la luna, cuyo 
resplandor plateado lograba filtrarse por el techo de cristal. 

Cualquiera podía pensar que ese aire de intimidad que flotaba 
entre ellos provenía de la penumbra, de la cercanía de sus cuer-
pos, sincronizados en pasos magníficos. Pero la intimidad entre 
Edward y Howie iba mucho más allá de eso: provenía de la certe-
za de compartir un mundo especial para los dos. Una burbuja en 
la que todo cambiaba, menos el amor que sentían.

Tras el baile, aprovecharon la noche para recorrer los pasillos. 
Se metieron en aventuras a través de pasadizos secretos, hallaron 
tesoros ocultos, se espantaron con los fantasmas que acechaban 
en los rincones hasta que el amanecer empezó a asomar por las 
gruesas cortinas. Para entonces, estaban exhaustos, pero felices, 
y se limitaron a entrelazar sus dedos mientras el día marcaba el 
momento de decir adiós.

Así eran sus citas. Fantásticas, pero siempre nocturnas.
Howie era un Devorador de Sueños y solo podían verse cuan-

do Edward dormía.

ii
Se encontraban cada noche cuando Edward cerraba los ojos y el 
mundo se transformaba en un espacio oscuro y vacío en espera de 
ser rellenado con un sueño. Para ese momento, Howie ya estaba allí. 
Edward nunca lo veía llegar y la verdad prefería no hacerlo. Le gus-
taba mantener el misterio como una constante fuente de sorpresas. 

Tras un beso, ambos decidían a dónde ir al lanzar una moneda, 
el primer objeto que solía romper la negrura. Si Edward ganaba, 
se adentraban en reinos de hadas, elfos, faunos y demás criaturas 
míticas para salvarlas de villanos que guardaban un peligroso pare-
cido con su jefe. En cambio, si Howie era el ganador, terminaban 
corriendo por callejones llenos de sombras o internándose en casas 
malditas, donde abundaban demonios y locura. Los escenarios de 
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Howie se asemejaban demasiado a pesadillas; pero incluso en ellas, 
pese al horror que le inspiraban, Edward se sentía a salvo. 

Aun cuando él disfrutaba exhibir su lado valiente y a Howie 
podían aburrirle los escenarios muy cotidianos, las mejores citas 
que tenían eran las más comunes.

Habían construido todo un pueblo para vivir. Aunque a nin-
guno le importaba la falta de compañía, Howie mantenía las ca-
lles llenas de personas sin rostro, sin voz, cuyo propósito era ser el 
relleno de un cuadro que se hubiese visto desolado y aterrador de 
otro modo. Disfrutaban caminar entre la multitud, pasear por tien-
das, visitar cafeterías y restaurantes, ir a bibliotecas donde los libros 
tenían hojas blancas y vacías que Edward llenaba con cuentos y 
Howie con experiencias de otros sueños.

Esas sí que eran salidas mágicas.
No importaba que llevaran cuatro años juntos, siempre des-

cubrían cosas nuevas. Un día, al ver ropa en los escaparates, Ed-
ward supo que a Howie le gustaba el color negro en contraste con 
su preferencia por tonos claros; en otro, mientras hojeaban un 
menú, se dio cuenta de que les gustaba el mismo tipo de comida. 
En otras ocasiones, una elección de cuentos los llevaba a hablar 
de películas, de ideales, de metas. 

Si no se sentían de humor para caminar, permanecían en la 
casa que ambos construyeron al unir sus estilos favoritos: arma-
ron una cabaña con piscina, algunas habitaciones cubiertas de 
papel tapiz floreado y otras tantas pintadas de color oscuro junto 
a una mezcla de adornos acristalados, de porcelana, plata, latón y 
oro. Cuatro paredes de madera que habían visto peleas, reconci-
liaciones y miles de muestras de amor, tanto en palabras como en 
acciones. Cuatro paredes que conformaban un hogar.

En un entorno así, la barrera que separaba la realidad de los 
sueños casi desaparecía para Edward. El despertar, durante los pri-
meros años, no le representó ningún problema; sin embargo, poco 
a poco, esto le comenzó a caer como un balde de agua fría.

La realidad, de tan aburrida, tan desvaída, semejaba más un sueño.
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iii
Cuando Edward estaba despierto, Howie iba a otros sueños. Y, si 
ya estaba lleno, se ponía a recordar. No hay nada tan similar a los 
sueños como un recuerdo.

Le gustaba acordarse de cuando conoció a Edward, cómo supo 
que era un muchacho especial. 

Sí, podía ser una forma cliché de llamarlo, excepto porque era 
un ser sobrenatural. Su misión para sobrevivir consistía en entrar 
en los sueños de los demás y comérselos, quitándole a su víctima 
cierta parte de su felicidad. Actuaba como uno de esos rostros que 
todos han visto, pero que nadie asocia con alguien conocido. Podía 
comerse el sueño de ser cantante o actriz, podía incluso el de tener 
un hijo o viajar a cierta parte del mundo. Al despertar, la víctima 
no lo notaba, nunca lo haría, a menos que alguien a su alrededor se 
diera cuenta de que algo había cambiado. Si le preguntaban: «Oye, 
¿qué pasó con tu sueño?», la persona no sabría qué responder por-
que no podría explicar la desaparición de algo que se había borrado 
por completo, incluyendo el mero recuerdo de su existencia.

No lo hacía intencionadamente, pero lo cierto era que muy 
pocas personas podrían enamorarse de alguien como él. Ni si-
quiera se animarían a hablarle, suponiendo que lo reconocieran.

Pero Edward sí lo hizo. 
—¿A nombre de quién te hago el autógrafo? —le dijo Ed-

ward en un sueño donde se había convertido en un escritor de 
fama internacional.

No le habló a nadie más, solo a él, como si hubiese descubierto 
que se trataba de un intruso. La sorpresa lo hizo desistir de co-
merse uno de sus sueños, y esta dio paso a la genuina curiosidad. 
Si volvía a visitarlo, ¿se acordaría de él?

—Dime, ¿estuvo bueno el libro? —preguntó Edward. 
Fue durante su segunda visita. Era un mundano sueño sobre as-

cender hasta presidente de la empresa de dulces donde Edward tra-
bajaba en la vida real. Howie pestañeó repetidas veces, sorprendido.

—No pensé que te acordarías de mí.
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—¿Cómo no? No te conozco de nada, pero aquí estás, en mi 
empresa, ensuciando mi alfombra. Y es la segunda vez que te veo.

Howie supuso que al comienzo Edward no notaba lo extraño 
de su situación hasta que lo vio aparecer a menudo, sin importar 
el escenario. Howie pensó que, una vez se diera cuenta, se vería 
obligado a devorar uno de sus sueños para evitarle el terror pro-
fundo que le iba a causar; no obstante, lejos de espantarse, Ed-
ward se asombró y se sintió emocionado. Por fin, por fin le estaba 
ocurriendo algo fantástico. 

Howie comprendió que había entrado en los sueños de al-
guien extremadamente desesperado, lo suficiente como para 
recibir con felicidad cualquier cosa que cambiara el panorama 
monocromático y seco de su vida. Con el tiempo, comprobó que 
Edward vivía por inercia, sepultado por la inmensa cantidad de 
cosas que soñaba y por las constantes pesadillas donde sus sueños 
se retorcían y mutilaban.

Soñaba con cambiar su personalidad tímida y ser más extro-
vertido, pensando que así no se sentiría tan solo. Soñaba con 
abandonar su indecisión y ser recompensado con un ascenso, 
con renombre, con algo de la fama que ansiaba. Soñaba con no 
decepcionar a las escasas personas que todavía se juntaban con 
él. Soñaba con no ser un fracaso.

Sueños. Sueños. Sueños.
Sueños que no se volvían realidad.
Howie podía comprender gran parte de sus sentimientos. Has-

ta entonces, no se había dado cuenta de que él también se sentía 
solo y vacío. Por eso se mostró tal cual era, con la apariencia que 
adquirió como propia: con su largo cabello negro recogido en una 
coleta y ojos dorados tras unos lentes que no necesitaba, pero que 
ayudaban a conferirle un aspecto más normal, casi humano.

Ambos se aceptaron de la misma manera en que se acepta el 
sol luego de mucho tiempo en las sombras. Eran distintos, pero 
sus emociones iguales. De la comprensión mutua, nació la ad-
miración, misma que trajo atracción consigo, y la confianza y las 
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experiencias dieron paso a un amor cada vez más fuerte y a una 
auténtica felicidad.

Eran felices.
Eran felices, ¿verdad?
Entonces, ¿qué estaba fallando?

iv
Pasaron varias semanas después de la cita en el castillo. 

Edward ganó otra vez y Howie se inquietó. Últimamente, 
prefería sus citas comunes a las de fantasía o terror. Parecía que 
visitar mundos irreales, esos en los que cualquiera querría hun-
dirse en algún punto de su vida, molestaban a Edward. Más que 
molestarlo, era como si los empezase a odiar. Sin embargo, seguía 
escogiéndolos una y otra vez. Con eso, la sensación de que algo se 
rompía era más fuerte.

Antes de poder decir algo, Edward imaginó el mundo al que 
quería llegar. La negrura fue dando paso a la entrada de una cueva 
rodeada por un bosque de pinos. Dentro se vislumbraba la silueta 
de un enorme dragón, el cual resguardaba un cofre rebosante de 
oro y gemas preciosas, todas robadas de quienes se atrevían a acer-
carse. Se notaba el horrible final de las víctimas en los esqueletos 
despedazados. Sin embargo, lejos de intimidarse, ambos invoca-
ron sus armas: Edward, una larga espada que no hubiese podido 
alzar en la vida real; Howie, un arco y flechas. 

El dragón despertó y, ajustándose al plan que habían usado en 
situaciones similares, Howie se presentó ante él para distraerlo. La 
bestia no tardó en atacarlo con todas sus fuerzas. Buscaba aplas-
tarlo bajo el peso de las garras que apenas Howie lograba esquivar. 
El dragón intentó golpearlo con su larga cola, destrozando varios 
árboles en el proceso. A Howie no le daba tiempo de disparar sus 
flechas, pero Edward aprovechó la oportunidad para subirse en la 
bestia desde la cola. Imaginaba que la piel de este debía sentirse 
áspera al tacto por las escamas, pero en realidad no tenía forma de 
comprobarlo. Lo único que sintió, en cambio, fue una punzada 
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de decepción que amenazaba con convertirse en otro sentimiento 
igual de devastador.

De repente, el dragón abrió sus alas y voló, posicionándose 
para escupir fuego y acabar con la vida de los intrusos. Howie 
miraba hacia todas las direcciones posibles y Edward casi creyó 
que estaba preocupado por no encontrar un refugio más allá de la 
cueva, donde fácilmente quedaría calcinado si el dragón lo aco-
rralaba en la entrada. Como si no fuera un ser igual de poderoso. 
Como si fuera humano. Como si aquello fuera real.

En vez de sentir la oleada de emoción que solía impulsarlo, lo 
que invadió a Edward fue una rabia inmensa; eso le hizo atravesar 
al dragón con la espada, tiñendo sus ropas de un líquido rojizo, 
espeso, que en realidad no lo empapaba. No sabía si era caliente 
o frío, si era viscoso o tenía olor. Más que nunca, se sintió como 
un fantasma. 

El dragón cayó entre una alfombra de pinos y, aunque Edward 
estaba seguro de no haberse esforzado tanto como para causarle 
heridas mortales, este dejó de moverse. 

La falta de peligro real, la ausencia de un ambiente donde 
mostrar ese lado de su personalidad que tanto deseaba sacar, lo 
molestó. De paso, odió esa parte suya que se alivió ante la falta de 
riesgos, ante lo calculado de aquella situación. 

No es real, gritaba en su mente. No es real. No es real. No es real. 
Entonces…

—¡Eddie! —lo llamó Howie mientras corría hacia él y lo estre-
chó en un abrazo fuerte que duró unos segundos. 

Este notó la tensión en el cuerpo de su pareja, una señal de aler-
ta que lo hizo alejarse. No supo de dónde procedía la ira contenida 
en los ojos contrarios, pero sí comprendió que algo tenía que ver 
con el problema que llevaba percibiendo desde hacía meses. 

Prefirió no hacer preguntas. 
Se hacía una idea de lo que podía estar sucediendo. Era ob-

servador y tenía tiempo de sobra para pensar. Su silencio solía 
traerle problemas, pero era un defecto que se negaba a cambiar; 
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por encima de todo, no quería presionar a Edward. Eligiría callar 
antes que obligarlo a discutir sobre lo que no le gustaba. Si tenía 
algo que decir, si sus temores resultaban ser ciertos, ya se lo haría 
saber. Edward no era de los que se guardaban las cosas, sobre todo 
las que lo enojaban; pero cuando eso ocurría, sus pensamientos 
se expresaban con gritos, producto de una paciencia forzada, un 
intento fallido por no herir a nadie. 

Veía venir uno de esos momentos. Una tormenta. Y mientras 
esperaba a que estallara, optó por actuar como si no se diese cuenta. 

—Todavía falta para que amanezca, nos da tiempo de revisar 
el tesoro —dijo, guiándolo hacia la cueva.

Howie se mantuvo con la vista fija en el camino que se exten-
día delante, queriendo evitar la mirada de su novio. Por su parte, 
Edward observaba con el ceño fruncido sus dedos entrelazados, 
pensando, pensando…

Entonces él, nuestra relación, tampoco es real…
En el mundo que sí lo era, Edward lloraba dormido. 

v
Howie preparó varios planes para la tormenta que se avecinaba, 
aunque no estaba seguro de cuál sería más efectivo. En momen-
tos así, se preguntaba si no sería igual de indeciso que Edward, 
quizá más, y la única diferencia radicaba en lo poco que expresa-
ba sus inseguridades. Para Howie, había muchas probabilidades 
de que la tormenta estallara tras una lucha o un momento parti-
cularmente tenso. Sin embargo, la tormenta llegó en el instante 
menos esperado.

De hecho, llegó durante una cita común.
Ambos habían ido a la playa. Caminaron en silencio por la 

orilla, tomados de la mano. El agua les lamía los pies, y cada 
vez que las olas los salpicaban, Edward apretaba las manos y los 
dientes. Howie llevaba una manta mal enrollada bajo el brazo, 
misma que decidió extender para sentarse a contemplar el alba. 
Palmeó el espacio libre a su lado, pero Edward no se sentó. 
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—Me gusta el sol —comentó Howie. Tenía una idea en men-
te, y si resultaba estar en lo cierto, sus palabras tendrían el efecto 
de la gota que derrama el vaso con agua—. Casi no puedo verlo 
por mi trabajo, pero cuando tengo la oportunidad de pisar el 
mundo exterior, disfruto la luz del día.

—El mundo… ¿has estado en el mundo exterior? ¿Fuera de 
los sueños?

—Sí —respondió Howie con lentitud—, varias veces.
Edward explotó.
—¡Has estado en el mundo exterior varias veces y nunca me 

lo habías dicho! Llevamos años viéndonos de esta manera, ya de-
berías saber que no me hace feliz. ¡Por Dios, a veces pienso que 
estoy loco! Salgo con alguien… con algo que solo vive en mis sue-
ños. —Edward ignoró el gesto dolido de Howie ante la palabra 
«algo»—.  ¿Y ahora vienes y me dices que puedes salir cuando te 
da la gana? ¿Por qué nunca me habías explicado esto? 

—No quería.
—Bueno, será mejor que quieras explicarte ahora mismo, 

Howard. 
—No quería y no quiero. No he tenido problemas para expli-

carte qué, cómo, cuándo y por qué hago las cosas. Por favor, te 
pido que pienses en eso…

—Sí pienso en eso. Y entre más lo hago, más insólito me parece 
que no me hayas dicho algo tan importante. No tienes idea de 
lo mucho que me molesta esta estúpida playa y no sentir el mar. 
Hasta hace unos minutos me enojaba pensar que tú no supieras 
lo que es tocar el agua, pero ya veo que sí debes saberlo —agregó 
mordaz—. Me molesta que me pregunten por ti en el trabajo por-
que recuerdo que no puedo sentir tu piel, no sé qué tan suaves son 
tus labios ni la calidez de un abrazo. Y lo odio. Lo odio. 

»Creo que incluso odio los lugares que creamos para hablar; 
cada vez que no puedo sentir algo, es un recordatorio de que todo 
esto es ficción. No es real. ¡No es real! Y si no es real, tú ni nuestra 
relación existen.

—¿Y?
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—¡¿Y?! ¡¿Y qué?!
—¿En qué te afecta todo esto de manera tan personal? No creo 

que tanto «odio» venga solo por nuestra relación. 
—¡Cómo se nota que no eres humano! ¡Por supuesto que me 

afecta que mi novio no sea real! Estar contigo es como un sueño, 
soy la persona que siempre he deseado ser. No me da rabia que los 
dragones no existan o ese tipo de cosas, no soy tan infantil. Lo que 
me da rabia… lo que más odio, junto al hecho de no tenerte a mi 
lado en el mundo exterior… es que si nada de esto existe, tampoco 
es real el hecho de que pueda cambiar y ser esta versión que ves 
en mí. Aquí… aquí puedo mostrar cómo quiero ser. Por nuestras 
aventuras. Por ti. Y si esto no es más que una ilusión… yo no…

Edward calló. A medida que cedía el arranque de furia, su 
voz se quebraba y las lágrimas amenazaban con empañar su vista. 
Quería agregar el «llorar» a su lista de cosas que odiaba por un 
simple motivo: entorpecía su hablar.

Howie se levantó y lo abrazó sin dudarlo. Recordó las primeras 
discusiones: cómo se acercaba con cautela, como si Edward fuese a 
morderlo, como si él fuese a lastimarlo con un abrazo. Pero en ese 
punto, Howie sabía que detrás de la rabia solían esconderse el mie-
do y el dolor. Y era obvio, para ambos, que Edward se sentía herido.

Permanecieron un rato abrazados; mientras se calmaba, Howie 
le acarició el cabello sin dejar de mirar la luna desapareciendo en 
el horizonte. Pronto el cielo pasaría del negro a un azul verdoso, o 
quizá a una mezcla de amarillo y naranja, creando un crepúsculo.

—No te lo dije porque quería evitar esto —susurró Howie sin 
separarse—. No puedo aparecer «cuando me da la gana». Para 
hacerlo ante alguien, necesitaría comerme uno de sus sueños. ¿Y 
qué pasa cuando devoro un sueño?

—Le quitas una parte de su felicidad.
—Exacto. No quiero hacerte eso. No quiero quitarte ninguna 

de las cosas que te hacen ser quien eres.
—Pero dijiste que esa persona no se da cuenta de lo que ha 

perdido…
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—No —respondió Howie tajante al darse cuenta del punto 
al que Edward pretendía llegar. Se apartó lo suficiente para atra-
vesarlo con la mirada más seria que le había dedicado—. No voy 
a quitarte nada. No voy a hacerte daño. Nunca me ha gustado 
devorar los sueños de otros para vivir y me rehúso a devorar los de 
la única persona que amo. 

—Pero quiero verte. Deseo verte en persona. Hay sueños que 
no me molestaría sacrificar para eso.

—¡No! Ni siquiera sabes lo que dices. No hables. Además, ya 
amaneció.

Antes de que Edward replicara, Howie hizo algo que casi nun-
ca hacía: lo empujó usando sus poderes como Devorador. Lo em-
pujó fuera del universo que habían creado. El mundo se tornó 
negro mientras Edward caía. Le pareció que iba a impactar contra 
el suelo en segundos, y una sensación de vértigo y temor le subió 
desde el estómago hasta el pecho.

Caía.
Caía.
Se despertó de un salto en la cama.

vi
Mientras estaban en un restaurante, esperando a que la lluvia cesara:

—Podría renunciar a mi sueño de ser escritor.
—No.
Mientras estaban acurrucados, junto a la chimenea de su casa, 

la cual tenían solo para ajustarla a la época navideña:
—No me importa si nunca me nombran jefe de la empresa. 

Pensándolo bien, son demasiadas responsabilidades.
—No.
Mientras huían por calles desiertas, cuyas farolas apenas arro-

jaban un charco de luz sobre el pavimento:
—Vamos, es tonto pretender encontrarme una maleta con 

treinta mil dólares. Puedo prescindir de eso.
—¡No! —exclamó Howie y, con un chasquido de sus dedos, la 

luz parpadeó hasta extinguirse tras un crujido.
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vii
Una noche, Edward no se reunió con Howie.

Tampoco acudió la noche siguiente.

viii
Durante esos dos días, Howie permaneció en el mismo punto de-
sierto donde eran sus encuentros. Daba vueltas a un montón de 
posibilidades, cada una peor que la anterior. Pese a la infelicidad 
que cargaba fuera de los sueños, Edward no conocía el insomnio. 
¿Le habría pasado algo? ¿Se habría hecho daño?

Si él estuviese presente, podría llamarlo, ir a su casa, ser un apoyo. 
Si él estuviese presente, ¿pasaría eso?
Llegó a la conclusión de que no, no pasaría.
Howie iba de un lado a otro una y otra vez, en círculos y cír-

culos de desesperación. La idea de estar presente para Edward era 
tentadora. Él, quien no creía tener derecho a soñar, deseaba con 
todas sus fuerzas poder abrazar a su pareja y dejarse envolver por 
su calor, su aroma, su gentileza. Había algo en esas sensaciones que 
no podía imitar ni la mejor de sus ilusiones. Pero… ¿a qué precio? 

Pensó en todos los sueños a los que Edward estaba dispuesto 
a renunciar. Sabía de lo que era capaz por la firmeza de su voz y 
el brillo determinado en sus ojos. Sabía que estaba dispuesto a 
ceder, a sacrificar algo por ellos y la relación que tenían.

¿Y él? ¿A qué estaba dispuesto?
—No quiero sacrificar nada…
¿Y si se marchaba? ¿Su ausencia bastaría para que Edward lo 

olvidase?
Lo dudaba. No necesitaba ser completamente humano para 

entender que los sentimientos que él le generase a Edward esta-
ban fuera de su control. No podía forzarlo a olvidar u odiarlo, eso 
dependía completamente de su pareja. Tampoco era que deseara 
ganarse emociones negativas de la única persona que le importa-
ba. Entonces… ¿qué debía hacer? 

Continuó pensando.


